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Introduction 
Teaching  today  is  increasingly  complex  work  where  teachers  find 
themselves caught in a triangle of interests and imperatives. This triangle 
requires  teachers  to be: (a) catalysts of  the promises of opportunity and 
prosperity  of  the  knowledge  society;  (b)  counterpoints  to  the  threats 
posed by the knowledge society to community, security, and the public 
good;  and  (c)  casualties  of  the  standardization  imposed  by  the 
imperatives  of  the  knowledge  society  (Hargreaves,  2003).  How  must 
teachers  proceed with  their work  as  educators within  the  professional 
paradox  and  conditions  of  fragmentation  created  by  the  knowledge 
society? We  argue  in  this  paper  that  functioning  in  less  fragmentary 
ways  within  this  paradox  would  require  teachers  to  transform 
themselves  into what  Edward  Said  (1996)  calls  ‘amateur  intellectuals’ 
who  are  skeptical  of mainstream  political  and  social  trends  and who 
raise  moral  issues  at  the  heart  of  even  the  most  technical  and 
professional  activity.  We  posit  Pinar’s  (1974,  1976)  autobiographical 
method of currere as a beginning point for the transformation of teachers 
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into amateur intellectuals. 
 
The paradox of teaching in a knowledge society 
      “We are living in a defining moment of educational history when the 
world  in which  teachers do  their work  is  changing profoundly….”  So 
writes Andy Hargreaves (2003) in Teaching in a knowledge society, his most 
cogent  critique,  to  date,  of  the  current  wave  of  over‐regulation  and 
standardization  in  education,  which  neoliberal  discourses  defend  as 
increasing  equity  and  fairness while  holding  all  students  to  the  same 
high standards. As Hargreaves notes, we (post‐industrial societies in the 
West) are  living  in knowledge economies  that are driven by  ingenuity, 
creativity,  inventiveness,  and  the  capacity  to  cope with  rapid  change.  
Schools in knowledge societies have to cultivate these qualities in young 
people for their nations to survive and stay competitive.  But Hargreaves 
also  observes  that while  knowledge  economies  stimulate  growth  and 
prosperity they primarily serve the private good, and, in their relentless 
competitiveness and pursuit of profit and self‐interest, they fragment the 
social  order  and widen  the wealth  gap.  Particularly  disconcerting  for 
public  education,  knowledge  economies  impose  “soul‐less 
standardization” that  leaves some students behind by eroding curricula 
and  pedagogies  that  build  on  the  experience,  language  and  cultural 
identity of  these  students, decreasing  teachers’ autonomy of  judgment, 
undermining  moral  vision  and  social  commitment  in  schools,  and 
derailing  the  very  creativity,  ingenuity,  and  flexibility  that  schools  are 
supposed to cultivate.  The paradox of teaching in a knowledge society is 
that while schools and  teachers are expected  to create  the human skills 
and capacities that enable knowledge economies to survive and succeed, 
they are also expected to teach the compassion, sense of community, and 
emotional sympathy that mitigate and counteract the immense problems 
that knowledge economies create (Hargreaves, 2003). The predominantly 
market‐oriented  forms  of  life  and  practice  at  the  heart  of  knowledge 
economies  have,  therefore,  fragmented  the work  of  teachers  as  never 
before. 
      How must  teachers  proceed with  their  responsibility  as  educators 
within  this  professional  paradox  and  conditions  of  fragmentation?    In 
this paper, we  argue  that  functioning  in  less  fragmentary ways within 
this paradox would require teachers to become what Edward Said (1996), 
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in Representations of the  intellectual, calls “amateur”  intellectuals.   By this 
Said means  intellectuals who  remain  skeptical  of mainstream  political 
and social trends, who are critical of the institutions which employ them, 
and  who  cultivate  a  position  of  exile  that  maintains  an  intellectual 
skepticism towards their own work, especially their apparent successes.  
Said (1996) writes: 
 

The intellectual today ought to be an amateur who considers that to 
be  a  thinking  and  concerned member  of  society  one  is  entitled  to 
raise  moral  issues  at  the  heart  of  even  the  most  technical  and 
professional activity…The intellectual’s spirit as an amateur can enter 
and transform the merely professional routine most of us go through 
into something more lively and radical; instead of doing what one is 
supposed  to do, one can ask why one does  it, who benefits  from  it, 
and  how  can  it  reconnect  with  a  personal  project  and  original 
thought (pp. 82‐83).       
 
Said’s  representation  of  the  intellectual  as  “amateur”  suggests  that 

teachers,  as  private  and  public  intellectuals  in  a  complex  and  fast‐
changing knowledge society, must learn to teach in ways they were not 
taught,  commit  to  continuous  learning  and  reflection,  and  work  and 
learn both alone and  in professional  teams where  they  can  raise moral 
questions  about  practice  and  access  knowledge  from  the  collective 
intelligence of  the  team. Teaching  in  the  larger sense would have  to be 
considered  in  terms of phronesis which Paul Ricoeur (1992),  in reference 
to a vocation or profession, describes as living and acting ethically or, as 
Hans  Smits  (in  Lund  et  al.,  2006,  p.  2)  recently  put  it,  “acting well  in 
terms of some sense of overall good”. Such an orientation to professional 
practice  requires  skepticism  toward  all of one’s  educational  experience 
which,  as  Elliot  Eisner  (1995)  reminds  us,  is  a  product  of  both  the 
features  of  the  world  and  the  biography  of  the  individual:  “Our 
experience  is  influenced by our past as  it  interacts with our present”(p. 
26).  Slavoj  Zizek  (2005)  has  recently  noted  that,  in  the  specific  social 
conditions of commodity exchange and the global market economy, “the 
modern notion of  the profession  implies  that  I experience myself as an 
individual who  is  not  directly  ‘born  into’  his  social  role.   What  I will 
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become  depends  on  the  interplay  between  contingent  social 
circumstances and my free choice…” (pp. 129–130).    

Thus  teachers  have  the  free  choice  to  begin  the  analysis  and  the 
reflection  required  to  reverse  the neoliberal  imperatives at  the heart of 
knowledge  economies  and  transform  themselves  into  amateur 
intellectuals  capable  of  developing  conceptions  of  education  that  run 
counter  to  the  emphasis  on  utilitarian  aims  which  would  have  us 
evaluate schools and nations in terms of the quality of the nation’s future 
workforce (McDonough & Feinberg, 2003).  
      We posit William Pinar’s  (1974, 1976) autobiographical/biographical 
method of currere as a beginning point for the transformation of teachers 
into  amateur  intellectuals.    The  method  of  currere  foregrounds  the 
relationship  between  narrative  (life  history)  and practice  and provides 
opportunities  to  theorize  particular  moments  in  one’s  educational 
history,  to dialogue with  these moments,  and  examine possibilities  for 
change. 
 
The method of currere       
 

“Currere is a reflexive cycle in which thought bends back upon itself 
and thus recovers its volition”. 

            (Madeleine R. 
Grumet, 1976b, pp.130‐131) 

 
“Life  can  only  be  understood  backwards,  but  it  must  be  lived 
forwards”. 

          (Soren Kiekegaard, cited in 
Habermas, 2003, p. 4) 

 
Formulated  in  the  1970s  by William  Pinar  and  other  curriculum 

scholars  as  the  Latin  infinitive  of  “curriculum”—meaning  ‘to  run  the 
course’—the  concept  of  currere  refers  to  an  existential  experience  of 
institutional structures (Pinar, 1974b). The method of currere is devised to 
disclose and examine such experience “so that we may see more of it and 
see more clearly.  With such seeing can come deepened understanding of 
the running and with this can come deepened agency” (Pinar & Grumet, 
1976,  p.  vii).  Pinar  describes  the  method  of  currere  as 
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autobiographical/biographical,  consisting  of  four  steps  or  moments 
depicting  both  temporal  and  reflective  movements  in  the  study  of 
educational  experience:  the  regressive,  the  progressive,  the  analytical, 
and the synthetical (Pinar et al., 1995, p. 520).   

In  the  regressive moment  one’s  lived  experience  becomes  the data 
source.  To  generate  data,  one  utilizes  the  psychoanalytic  technique  of 
free‐association  “to  recall  the past, and  enlarge,  and  thereby  transform 
one’s  memory”.  Regression  requires  one  to  return  to  the  past,  “to 
recapture it as it was and as it hovers over the present” (Pinar et al., 1995, 
p.  520).  In  the  progressive moment  one  looks  toward what  is  not  yet 
present, what  is  not  yet  the  case,  and  imagines  possible  futures.  The 
analytical  moment  involves  a  kind  of  phenomenological  bracketing 
where one distances oneself from the past and asks: “How  is the future 
present  in  the past,  the past  in  the future, and  the present  in both?”  (p. 
520). The  synthetical moment brings  it all  together as one  re‐enters  the 
lived present and interrogates its meaning. 

Grumet  (1981)  describes  currere  as  an  attempt  “to  reveal  the ways 
that  histories  (both  collective  and  individual)  and  hope  suffuse  our 
moments, and  to  study  them  through  telling our  stories of educational 
experience” (p. 118). Currere returns educational experience to the person 
who  lived  it,  so  that  the  experience  can  be  examined  for  latent  and 
manifest meaning  and  the political  implications  of  such  reflection  and 
interpretation.  “In  doing  so,  currere  discloses  new  structures  in  the 
process of naming old ones” (Pinar et al., 1995, p. 521). 

As  this  paper  will  show,  narrative  (Bruner,  1992;  Connelly  & 
Clandinin,  1990),  voice  (Miller,  1990a;  Britzman,  1986)),  collaborative 
dialogue  (Gitlin,  1990; Belenky  et  al.,  1986),  connectivity  of public  and 
private  (Grumet,  1988b),  collaborative  autobiography  (Butt,  1990),  and 
personal  practical  knowledge  (Clandinin,  1987a)  have  all  emerged  as 
important  concepts  in  the  effort  to  understand  currere  as 
autobiographical  and  biographical  text.  This  groundbreaking  work 
allows  educators  and  students  of  curriculum  “to  sketch  the  relations 
among  school  knowledge,  life‐history,  and  intellectual development  in 
ways  that might function self‐transformatively” (Pinar et al., 1995, 515). 
Understanding and acting upon  the past  to  influence  the  future affords 
growth and transformation for the intellectual.       
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The transformative potential of autobiography/biography 

In writing on the meaning of meaning, Jerome Bruner (1992) makes a 
distinction  between  two  ways  of  knowing:  narrative  knowing  and 
paradigmatic knowing. Narrative knowing occurs through reflection on 
personal experience through story‐telling while paradigmatic knowledge 
is created through scientific  inquiry. Narratives (e.g.,  life‐histories) have 
become  important  sources  teachers  might  use  to  improve  their  own 
teaching (Eisner, 1995). The freedom from traditional scientific methods 
and  the  return  to narrative knowing allows an examination of  the past 
but also the opportunity to influence the future.   Jean‐Paul Sartre (1963) 
comments, “the most rudimentary behavior must be determined both in 
relation to the real and present factors which condition it and in relation 
to a  certain object,  still  to  come”  (p. 91). This examination of events  in 
self‐causes is what Alfred Schultz (1967), in his writings on social theory, 
has described as strangeness and familiarity. Schulz expands further and 
writes, “Strangeness and familiarity are not limited to the social field but 
are general categories of our interpretation of the world”. (p. ) Once we 
encounter  something  in  experience  that we  did  not  know  before, we 
begin  a  process  of  inquiry.  Trying  to  integrate  our  inquiry  with  the 
meanings we have created over  time, we  transform our experience  into 
an additional element of what we know. Doing  so, “we have enlarged 
and adjusted our stock of experience” (Schultz, 1967, p.105).  

Some  theorists  have  suggested  that  individuals  do  not  have  the 
capacity  to  understand  their  life  experiences  critically.  Mills  (1981) 
disagrees and argues that the individual has the capacity to understand 
critically  his/her  life  experiences  and  present  dilemmas  by  situating 
herself/himself within history. By creating these dilemmas the individual 
is able to create situations in the past and in the future. These situations 
can then be contemplated with a critical understanding. Following Mills’ 
thoughts, Deborah  Britzman  (1986)  contends  that  individuals  do  have 
the capacity to participate in shaping and responding to the social forces 
that  have  directly  influenced  and  continue  to  influence  their  lives.  By 
uncovering biographies there can be an empowerment and a movement 
away  from  cultural authority and  cultural  reproduction. However,  just 
uncovering biographies and examining them with critical understanding 
is not  enough unless  they prove  to be unsatisfactory. The only way  to 
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prove  the beliefs  inherent  in biographies  to be unsatisfactory  is  if “they 
are  challenged  and  one  is  unable  to  assimilate  them  into  existing 
conceptions”(Bullough,  1997,  p.78;  see  also  Pajares,  1992).  This 
challenging of beliefs  is what John Dewey (1938) discussed  in Education 
and  Experience.    In  that work,  Dewey wrote  about  experience  and  its 
relationship to learning and teaching: “Every experience affects for better 
or  worse  the  attitudes  which  help  decide  the  quality  of  further 
experiences” (p. 38).  Dewey believed that teachers must be aware of the 
“possibilities inherent in ordinary experience” (p. 89), that the “business 
of the educator  is to see  in what direction an experience  is heading” (p. 
38).  It is impossible to see the direction of experience without reflecting 
on what the teacher brings to the experience from their past.  To be able 
to  see  the  direction  an  experience  is  heading  the  educator  must 
understand his/her own history. 

To understand the past is only one part.  What the challenging of the 
past can also create  is what Aronowitz and Giroux (1985) have called a 
transformative  intellectual who  envisions what  is  possible  rather  than 
merely  accepting what  is  probable. When  teachers  examine  their  own 
histories  and  those  “connections  to  the past which  in part define who 
they are and how  they mediate and  function  in  the world”(p.160)  they 
can  unravel  existing  arrangements  in  public  education  and 
reconceptualize  public  education  as  more  than  the  soul‐less 
standardization  that  has  alienated  students,  killed  creativity  and 
inspiration,  and  provoked  tidal  waves  of  resignation  and  early 
retirement  among  educators. But  the  examination  of  one’s  history  can 
become an exercise in what many have called self‐psychoanalysis where 
transformation  of  self  and  world  does  not  take  place.  Educators, 
therefore,  need  to  do  more  than  just  examine  their  own  pasts. 
Reminiscent of Said (1996), they need to cultivate a position of exile from 
those  pasts  and  the  practices  they  have  engendered  and  imagine  a 
possible  and  different  future.  In  this  sense,  Kierkegaard’s  statement 
(cited  in  Habermas,  2003)  that  individuals  need  to  “detach  from 
environment,  become  aware  of  individuality,  become  aware  of  actions 
and  become  responsible  for  them,  then  enter  into  a  commitment with 
others”  (p.  6) warrants  thought. This detachment  from  environment  is 
only possible if one understands the environment one is in.  Much like a 
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fish only comprehends water when  they are removed  from  it, a person 
can only understand their environment when they are detached as well. 
However,  unlike  the  fish  which  is  physically  removed  from  their 
environment  by  another  species,  a  human  being  is  unlikely  to  be 
removed  from  their  environment  unless  they  choose  to  be  removed. 
Furthermore,  in  the  knowledge  society  in  which  educators  function 
today,  there  are  elements  that  are  attempting  to  keep  consciousness 
closed  for  economic  gain.  Capitalist  imperatives  suggest  that  the 
knowledge society depends on requiring  individuals not  to  think about 
consequences, alternative futures or the public good.  

When  an  individual  goes  through  the  process  of  detachment,  a 
realization  occurs  of  the  impact  of  one’s  actions  on  others’  lives.  This 
realization has the effect of awaking one from a dream/nightmare where 
one  gains  insight  into  the  harm  caused  to  others,  self,  the  immediate 
environment,  and  the world.  This  awaking  allows  possible  growth  to 
occur,  but  it  is  costly  to  the  individual.  Kegan  writes  that  growth 
“involves the leaving behind of an old way of being in the world.  Often 
it  involves,  at  least  for  a  time,  leaving  behind  others who  have  been 
identified with  that being”  (cited  in Bullough, 1997, p. 75) and, often, a 
misunderstanding  by  those  others  of why  the  individual  is detaching.  
This  growth  often  brings  forward  what  Kegan  describes  as 
“disequilibrium” which challenges  the self and  forces  the  individual  to 
regain equilibrium by reconciling the part of the self that has been made 
exposed. Kegan contends that not growing is costlier still, as a temporary 
balance may become a permanent one as current institutions sustain and 
support  a  comfortable  historical  relationship.  This  leaves  talent 
undeveloped, as it is too simplistic to challenge abilities.  

A possible method to bring about and resolve the disequilibrium that 
Kierkegaard  and  Kegan  discuss  is  collaborative  dialogue.    Belenky, 
Clinchy, Goldberger,  and Traule  (1986)  link  the  notions  of  experience, 
collaborative dialogue, and reflection:  

 
In  order  for  reflection  to  occur,  the  oral  and  written  forms  of 
language must pass back and forth between persons who both speak 
and  listen or read and write—sharing, expanding, and reflecting on 
each other’s experiences.  Such interchanges lead to ways of knowing 
that enable individuals to enter into the social and intellectual life of 
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their  community. Without  them,  individuals  remain  isolated  from 
others;  and  without  the  tools  for  representing  their  experiences, 
people also remain isolated from self (Belenky et al., p. 26). 
 

In essence, one cannot remain detached from the environment in which 
one examines oneself without entering  into collaborative dialogue with 
others.  This  collaborative  dialogue  is  predicated  on  what  Noddings 
(1991)  has  described  as  ‘stories’. Her  statement  that  “Stories  have  the 
power  to direct  and  change  our  lives”(p.  157)  becomes powerful  once 
one comes  to an understanding  that our stories need  to be understood. 
The way that our stories begin to be understood is through conversation 
with  others.  In  reality  then,  one  must  enter  in  and  out  of  one’s 
environment,  gathering  data  and  reflecting. As  educators we  need  to 
understand that stories (narratives) are in essence what our art is about.  

Connelly  and Clandinin  (1990)  argue  that,  from  the  perspective  of 
schooling, a teaching act is a “narrative in action”, that is, an “expression 
of biography and history…in a particular situation” (p.184). In actuality 
our knowledge as educators  comes  from  the  reality  in which we exist, 
sharing our narratives with students and receiving theirs back. Educators 
must have the ability to enter into narratives and reflection to transform 
the future. However, this collaborative dialogue, to be effective, must be 
equal between the  individuals entering  it and must be seen as relevant. 
Gitlin  (1990)  argues  that  a  precondition  for  dialogue  is  that  “all 
participants  see  the  discourse  as  important  and  have  a  say  in 
determining  its  course”  (p.  447). Gitlin  (1990) maintains  that  dialogue 
should “make prejudgments apparent”  so  that  their  critical  testing  can 
empower  the  participants  to  “challenge  taken‐for‐granted  notions  that 
influence the way they see the world and judge their practice” (p. 448). 

It  is  evident  from  the  foregoing  discussion  that  becoming  a 
transformative,  amateur  intellectual  is  not  an  easy  task  to  understand 
much less implement. One must be able to move out of oneself, become 
conscious  of  reality  and  a  possible  future, move  back  into  reality  and 
share narrative, and move back out once more to examine and reflect on 
self  and  narrative.   As  Kegan  (cited  in  Bullough,  1997)  noted,  this  is 
extremely costly to the self, to the point where one begins to question if 
one has the ability or desire to understand, much less take on this task of 
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becoming an amateur, transformative intellectual. However, as educators 
we have a responsibility  to  take on  this challenge  in order to be able  to 
embrace  and  practice  teaching  as  phronesis  within  the  professional 
paradox that knowledge economies have created for us. In the next part 
of  this  paper we  examine more  specifically  the  role  of  currere  in  the 
transformation of teachers into amateur intellectuals. 
 
On becoming amateur  transformative  intellectuals: Curere  to 
the rescue? 

Maxine  Greene  (2001)  argues  that  when  teachers  are  given  the 
opportunity  to articulate, or  to give  some “kind of  shape  to  their  lived 
experience,  all  kinds  of  questions  may  arise.  Gaps  appear  in  the 
narrative;  awarenesses  of  lacks  and deficiencies  become  visible;  bright 
moments  and  epiphanies  highlight  the  dark  times,  the  fears,  the  felt 
failures”  (p.  83).  The  key  phrase  in  the  above  statement  is  ‘given  the 
opportunity’.  Opportunity  in  this  context  is  not  just  provided  to 
educators.  Educators  need  to  seek  out  those  opportunities  to  expand 
their  narrative,  to  seek  those  epiphanies,  and  to  ultimately  transform 
themselves into phronetic professionals serving the interest of the public 
good. At core, teachers need to become learners of themselves and start 
to  ask  questions  of  themselves—“questions  that  demand  answers  if 
restlessness or hunger or unhappiness is to be allayed” (Greene, 2001, p. 
83). This  seeking out of questions only will occur when  teachers move 
out  of  the  conception  of  teaching  only  as  rules,  processes,  and 
procedures to be employed toward the achievement of utilitarian goals. 
Important  as  these  might  be,  such  an  instrumental  and  technical 
conception of teaching fragments the unity of practice as an overarching 
orientation  to  phronesis. Many  teachers,  as  casualties  of  the knowledge 
society, have come  to see  teaching as a sink‐or‐swim world where only 
the  immediate moments  are  of  concern.   Reaction,  not  pro‐action,  has 
become  the norm  and  the  accepted way of doing  things  in  the  school. 
Teachers  scramble  to  acquire  standardized  “scientifically  proven” 
instructional  strategies  that  can be applied  to  classroom  situations  that 
have  already  been  preordained  by  others, without  contemplating  the 
effects upon  the  students  as distinctive  cultural  and  emotional  beings. 
The “ignoring of  the  reasons  for and  consequences of what appears  to 
work”  (Britzman, 1986, p. 225)  leads  to a closing of  the dialogue of  the 
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mind for the self, and a closing of dialogue with and about others. Eisner 
argues that even more is lost through this lack of questioning. He writes, 
“getting  in  touch  is  itself  an  act  of  discrimination,  a  finely‐grained, 
sensitively  nuanced  selective  process  in  which  the  mind  is  fully 
engaged” (cited in Cole and Knowles, 2000, p. 28). By not fully engaging 
the mind and seeking out the questions that need to be answered we fail 
to  understand who we  are  as  individuals  and  as  teachers; we  fail  to 
understand  what  is  controlling  what  we  do  and  to  what  effect;  we 
remain fragmented, shadows of what we could be. 

Given the hope of a new existence, a chance to be whole once again, 
how do  educators begin  the  transformation  into  amateur  intellectuals? 
As  explicated  above,  educators  need  to  be  willing  to  begin  self‐
examination  through  the  process  of  “telling  and  living,  re‐telling  and 
reliving  the meanings and significances of our  lives  to begin  to help us 
understand ourselves, how we came to be who we are, and where we are 
going”  (Clandinin  &  Connelly,  cited  in  Cole  &  Knowles,  p.  28). 
Educators need to attend to more than the immediate present, but must 
engage  in what Britzman  (1986) calls  the “hidden work” of negotiating 
the  past  and  future  demands  (p.  221).    Such  negotiation will  lead  to 
disequilibrium  which  will  cause  discomfort  but  “disequilibrium  is  a 
necessary  condition  for  transformation”  (p.  230).  The  opening  up  of 
ourselves and our professional practice to examination will proverbially 
shine  light  into  many  of  the  spaces  that  perhaps  educators  are 
uncomfortable  to  acknowledge  need  inspection.  But  this  process  need 
not be  threatening, as has been culturally generated  through our pasts. 
This  fear  must  be  examined  for  what  it  is—a  method  to  stop 
transformation  from  occurring.  Instead  of  being  trapped  by  the  old 
metaphors that generate fear and solitude there is the possibility that we 
can envision new metaphors that allow us to “think of old situations  in 
new ways”  (McWilliams, 1995, p. 40). The  results may be new  lines of 
action and new  teaching behaviors coming  from new ways of  thinking 
about  problems.  This  can  become  a  liberation  that  can  bring  about 
solidarity and transformation instead of solitude and rut. 

When teachers are willing to begin the process of transformation that 
currere  allows, many  positives  can  occur.    First  the method  of  currere 
allows educators to develop a collaborative autobiography. Richard Butt, 
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in his  research,  strives  to understand biography  and  autobiography  as 
“educational  praxis”  (cited  in  Pinar  et  al.,  1995,  p.  556).    Educational 
praxis ties into the idea of a transformative intellectual in that there is a 
movement  towards  not  only  writing  autobiographical,  reflexive 
narratives  but  also  sharing  such  narratives with  others. The  idea  is  to 
create narratives from which one can learn about teaching but not in the 
sense of definitive lessons. As Stenberg (2005) writes, reflexive narratives 
are  not  intended  to  offer  final  or  complete  renderings  of  the  self  as  a 
subject.    Instead,  “they  provide  opportunities  to  theorize  a  particular 
moment, dialogue with  it, and examine possibilities for change” (p. 76).     
Collaborative  autobiography  allows  teachers  to  understand  their  lives 
via  a  community  that  values  self‐understanding,  but  acts  towards  a 
future that is collective. Butt’s notion of praxis fulfills Pinar’s idea of ‘the 
regressive’  (data  collected  about  the  past  through  reflection  and  free 
association)  and  ‘the  progressive’  (looking  forward  to what may  be  a 
possible  future). With  collective  autobiography,  however,  it  must  be 
understood that the individual involved in the collective must be able to 
step away and examine the situation and its meaning (Pinar’s ‘analytical’ 
and  ‘synthetical’ moments). This  is  also  in  fulfillment  of  the  ideas put 
forward by Kierkegaard and Kegan that educators need to detach to be 
able  to  examine,  but must  then  enter  into  the  collective  to  begin  the 
process of acting on their environment with an idea of a possible future. 
Some  theorists  have  criticized  the  idea  of  collective  biography  as 
entailing the possibility for risk to the individuals involved in the process 
(for example, the risk of self exposure). However, as educators we need 
to remember Kegan’s warning that not growing is costlier still.  

Second,  beyond  the  collective,  currere  provides  teachers  with  the 
capacity to gain voice, as individuals, within or even against the system. 
Voice,  according  to  Britzman,  “is  meaning  that  resides  within  the 
individual  and  enables  that  individual  to  participate  in  a 
community….The  struggle  for voice begins when a person attempts  to 
communicate meaning to someone else.  Finding the words, speaking for 
oneself, and feeling heard by others are all a part of this process” (cited 
in Connelly and Cladinin, 1990, p. 4). By examining why/how  they are 
not individuals in the system, but are assumed to be broad categories of 
technicians meant to implement others’ prescribed changes, teachers can 
find their voice. This voice can then be used to implement transformative 
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change  in  response  to  individual  student  needs.    When  educators 
understand  their own voice,  they  can help  students  find  their voice.  It 
cannot be assumed that teachers will be  just granted voice. The process 
of  self‐examination  that  generates  voice  is  a  time  consuming  task  that 
may  not  be  easily  supported  or  facilitated  by  the  current  system  of 
bureaucratization  and  standardization.  Often  educators,  in moving  to 
gain voice, will encounter others who may attempt  to  limit  their voice. 
This  act  of  limiting  voice may  not  even  be done  consciously  by  those 
who are conducting the action. They may only be involved in replicating, 
subconsciously, the system of which they have been a part. However, an 
educator who has been awakened through an examination of their own 
narrative has a profound opportunity to make a difference. Even if they 
are the one lone voice crying out in the wilderness, they are still a voice. 

Third,  currere  has  the  potential  to  bring  educators  to  the 
understanding  that  they  possess  personal  practical  knowledge  which 
guides  their  everyday  work  as  educators.  This  personal  practical 
knowledge  is  conceived  of  as  “that  combination  of  theoretical  and 
practical knowledge born of lived experience” (Pinar et al., 1995, p. 557). 
Through  critical  examination  and  understanding  of  that  knowledge, 
which has guiding power  in  teachers’  lives and work,  teachers can  feel 
empowered  to make  transformative  change.    In  a  knowledge  society, 
teachers’  experiential  knowledge,  along  with  research  evidence  that 
informs  practice,  can  contribute  significantly  to  improve  schools.  No 
longer will  teachers  be  at  the  bottom  of  the  education  hierarchy with 
university  researchers, government departments of  curriculum writers, 
and  social  and  economic  trend‐setters  all  sending  down  edicts  to  be 
digested and  implemented by teachers. Teachers become more than the 
tools of others, and now are able to understand the effect of their actions 
in relation to the world around them. They begin to understand that they 
have power within the system to transform rather than simply adjusting. 
To gain this power, however, there needs to be an awareness of how the 
system has shaped  their  lives and  their consciousness. The only way  to 
gain this understanding is through an examination of the narratives that 
are influencing their actions consciously and subconsciously.  

Lastly, currere provides a connection of the public and private spaces 
of  teachers  that  Madeleine  Grumet  (1988b)  discusses  in  her  highly 
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regarded book, Bitter Milk: Women  and Teaching. According  to Grumet, 
educators  experience  a  separation  between  their  public  spaces  and 
private  spaces  through  the  current  educative  models  that  create  a 
dichotomy  in  their  consciousness.  In  the  currere/autobiographical 
method,  public  and  private,  institution  and  individual,  abstract  and 
concrete  are  all  interconnected.  The  examination  of  personal  narrative 
creates a  connection between private and public  that  is missing within 
the current fragmented education system. The rejoining of the two‐selves 
within  a  model  of  autobiography  leads  to  a  deeper  sense  of 
understanding  through  connectivity.  Understanding  of  an  educator’s 
holistic  identity  allows  for  the  possibility  that  movement  can  occur 
towards the fuller examination of self.  

The  transformative  possibilities  of  currere  are  substantial  once 
teachers  accept  that  teaching  in  a  knowledge  society means  profound 
changes  to  how  they  see  and  do  their  work  as  educators.  This 
acceptance,  however,  is  based  upon  a  desire  for  change.  For  instance, 
there  is  the difficulty  that even when educators are presented with  the 
opportunity  for  transformation  that  curere offers, many may not accept 
such opportunity because  to  accept would mean disequilibrium which 
they may wish  to  avoid. Hence  achieving  real  change where  amateur 
and  transformative  intellectuals  become  the  norm  requires  a  type  of 
revolution that is difficult to bring about within the teaching profession. 
Hope,  however,  resides  in  pre‐service  teacher  education  where 
prospective  teachers  can  be  exposed  to  the  transformative potential  of 
currere before they reach the schools and become part of the system. We 
project  this hope with  the  full  realization  that prospective  teachers  are 
not tabular rasa but rather have already been part of the system through 
their own education. However,  the  chance  to enter  into  self‐ discovery 
through  currere may be greater  in pre‐service  teacher  education before 
prospective  teachers enter  the profession.  In  the next section,  therefore, 
we explore the potential of currere for pre‐service teacher preparation. 
 
Currere for preservice teacher education 

It  is  a  well‐known  truism  that  prospective  teachers  enter  teacher 
education  programs with  the  taken‐for‐granted  notion  that  they  know 
what a teacher is and does. They have been part of the school system for 
well over a decade and have a conception in their mind of what a teacher 
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is. As Britzman  (1986) writes, prospective  teachers “bring  their  implicit 
institutional biographies ‐ the cumulative experience of their school lives 
‐ which in turn, inform their knowledge of the student’s world, of school 
structure, and of curriculum” (p. 221). As the prospective teacher brings 
this knowledge into the institution, the teacher education program often 
brings  forward  ideas  that  then  are  filtered  through  the  lenses  that  the 
prospective teacher has gained from their past. The lessons of experience 
that prospective  teachers  learn  through  the  education  faculty and  later 
their  practicum  will  be  “strongly  influenced  by  the  assumptions, 
conceptions,  beliefs,  dispositions,  and  capabilities  they  bring  to  the 
program”  (Zeichner,  1996, p.  216). To  facilitate  their development  into 
amateur  transformative  intellectuals,  prospective  teachers  need  to  be 
given the opportunity to examine these experiences for those lenses that 
they are wearing. 

Zeichner  writes  that  we  need  to  follow  Shulman’s  thinking 
concerning  transformation  of  one’s  own  personal  knowledge  so  that 
sense  can  be  made.  Transformation  of  knowledge  through  an 
examination  of  the  prospective  teachers’  past  allows  for  a  critical 
consciousness to be developed early in the process—a consciousness that 
allows one to interrogate what one does, who benefits from it, and how it 
can be reconnected to a personal project through agentive action.  Most if 
not  all  teacher  education  programs  acknowledge  that  the  past  has  a 
strong  influence  on  how  prospective  teachers  see  their  roles  as  future 
teachers. Sue  Johnston  (1993), however, observes  that “there have been 
few  suggestions  about what  can  be done  about  these past  experiences 
within  teacher  education  programs”  (p.79).  She  contends  that  the 
influence of past experience is ignored,  

 
in the hope that new learning will replace them ‐ that is, a process 
of  unconscious  displacement  is  envisaged.  At  other  times, 
conscious  efforts  are made  to  change  these  views  of  teaching 
which  arise  from  the  teacher’s  own  experiences  as  a  student. 
Rarely  are  they  fully  acknowledged  and  efforts made  to  help 
student  teachers understand  the  influence of  their  thinking and 
negotiate new ways of thinking about teaching as a result of this 
understanding (p.79). 



Journal of the Canadian Association for Curriculum Studies 
 
 
 

 
116 
 
 

 

 
A system,  therefore, needs  to be developed where prospective  teachers 
have an opportunity to disengage from their environment and search out 
those experiences in their consciousness and sub‐consciousness in order 
for the amateur transformative intellectual to develop. Often, even where 
knowledge accumulated from past experiences is examined, it is done so 
as  a  potential  resource.  This  knowledge  is  portrayed  as  an  asset,  but 
rarely is it acknowledged as a liability for those beginning teachers who 
have not sufficiently examined  their own school experiences  in  light of 
current theory, social and economic trends, and alternative futures. Thus 
autobiography  is  left  as  an  examination  of  the  past  but  with  little 
acknowledgement of  its role  in  the  future.   Currere, as autobiographical 
inquiry,  engages  prospective  teachers  with  their  past  and  present 
environments and a look towards the future. It does so by inviting them 
to  reflect  on  three  basic  questions  that  are  intended  to  help  them 
challenge  deeply  entrenched  conceptions  of  teaching:  What  do  I 
understand  teaching  to be? How,  through my experience and personal 
history, did I come to understand teaching this way? How do I wish to 
become  in my  professional  future?   Autobiographical  inquiry  conveys 
how teachers’ knowledge is formed, held, and how it can be studied and 
understood transformatively.  

In  transforming  teachers’ knowledge,  currere offers more  than what 
has  worked  in  other  institutions  or  what  has  been  successful  and 
celebrated  in  the  literature. As  Zeichner  (1996) warns,  “the  answer  to 
problems of  the practicum  is not  to be  found  in merely having student 
teachers write  journals, construct cases,  tell  teaching stories, or conduct 
action  research”  (p.  224). All  of  these  are  good practices,  but  they  can 
easily become unstudied  tools utilized by prospective  teachers without 
an understanding of why they are being implemented.  Without linkage 
with  critical understandings of personal  stories,  these methods become 
little  more  than  techniques  to  be  implemented  because  they  are 
mandated to occur.  As a side note, Zeichner’s (1996) warning must also 
extend  to  administrators who  try  to  implement  such practices  in  their 
schools.  While  educators  should  be  encouraged  to  seek  out  their 
narratives, bringing in ‘systems’ where teachers are mandated to conduct 
journal writing,  tell  stories,  or  conduct  action  research will  not  create 
amateur  transformative  intellectuals.  That  process  needs  to  occur 
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through a seeking of the self because one wants to seek out the self. 
Transformation may also occur during pre‐service teacher education 

through the very nature of currere, that is, the educational experience or 
curriculum  provided  to  those  who  will  become  teachers.    As  Pinar 
writes, citing Grumet,  

 
[I]t is the curriculum which provides new experience for the student, 
which  stands  out  against  the  ground  of  ordinary  experience,  both 
revealing  and  transforming  it….The  curriculum  becomes,  in  this 
scheme,  the  middle  passage,  that  passage  in  which  movement  is 
possible from the familiar to the unfamiliar, to estrangement, then to 
a transformed situation” (Pinar et al., 1995, p. 548).   
 

At the heart of many current teacher education programs, however, is an 
apprenticeship  type model  that  immerses  prospective  teachers  into  a 
submissive role, and cloaks and sustains the very structures that prevent 
them from becoming more than what others prescribe. In such programs 
prospective  teachers are faced with  the knowledge  that  they have  to be 
able  to  survive  the  situation  in which  they  are  placed.  They  are  in  a 
subservient  role  under  the  supervising  teachers  with  whom  they  are 
placed  and  the  faculty  advisors who  hold  the  power  of  pass/fail  over 
them. What  tends  to  be  implied  during  the  practicum  is  an  orderly 
existence that continues what the supervising teacher has started in their 
classroom. What needs  to be understood, however,  is  that professional 
teaching  knowledge  is  constructed  and  deconstructed  through 
observant,  reflective,  decision‐making  teachers  in  response  to 
unpredictable and rapidly changing circumstances. Prospective teachers 
need  the  opportunity  to  examine  what  it  means  to  be  a  teacher  in 
contexts of constant change and unpredictability. They need to be helped 
to  develop  capacities  for  taking  risks  and  undertaking  inquiries when 
confronted  by  new  demands.  More  importantly,  they  need  the 
opportunity to enter into dialogue about such risks and inquiries with a 
teacher supervisor/faculty advisor who is willing to abandon the ‘power 
over’ approach in favour of ‘power with’ student teachers.  

As mentioned previously, dialogue needs  to be a place where both 
sides  feel  respected,  equal,  and  empowered.  However,  the 
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apprenticeship  nature  of many  teacher  preparation  programs  stymies 
equality and empowerment due to “assumptions about the benefits of… 
granting  authority  to  the  perceptions  of  the  supervisor  over  the 
experiences of  the student  teacher/learner”  (Paris and Gespass, 2001, p. 
398).  The  argument  can  be made  that  true  equality  between  student 
teachers  and  their  supervisors  can  never  be  attained  due  to  the 
inherently  unequal  nature  of  the  relationship.  Steps,  however,  can  be 
taken  to change  the system  into one where  the prospective  teacher can 
feel  empowered  to  raise  technical  and moral  questions  pertaining  to 
practice,  and  take  risks  to  introduce  change.  Others  before  us  have 
suggested that empowerment would entail such steps as moving toward 
a mentorship model  where  student  teachers  are  renamed  as  ‘teacher 
candidates’,  sending  out  letters  that  welcome  prospective  teachers  to 
their  school  placements,  or  providing  them  a  space  at  the  school  that 
they can call their own. We, however, propose much larger steps, such as 
creating spaces within teacher education for student teachers to examine 
their  own  educational  experiences,  how  these  experiences  shape  their 
conceptions and practices of teaching, and how they can be transformed 
so that, as teachers, they can act well in terms of some sense of an overall 
good for all students.  Such spaces must be created both in the university 
courses and in the practicum because paying lip‐service to the process at 
the  university without  a  strategy  for  implementation  in  the  practicum 
will lead to prospective teachers becoming actors that play a role in one 
part of their program but not in the other. They will self‐examine because 
they are  told  to do  so at  the university but  then  they will move  to  the 
schools where they are told that “this  is the real world now, where real 
work  is  done”. When  the  survival  mode  begins  to  take  hold  in  the 
schools, self‐analysis, growth, and the potential for transformation cease. 
 
Conclusion  

Teaching  today  is  increasing  complex  work  where  teachers  find 
themselves caught in what Hargreaves (2003) calls “a triangle of interests 
and imperatives”. This triangle requires teachers to be (a) catalysts of the 
knowledge society and all its promises of opportunity and prosperity; (b) 
counterpoints  to  the  threats  posed  by  the  knowledge  society  to 
community,  security,  and  the  public  good;  and  (c)  casualties  of  the 
standardization imposed by the imperatives of the knowledge society (p. 
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10). The effects of these three interacting forces are shaping the nature of 
teaching and what  it means  to be a  teacher  in a knowledge society. We 
have argued in this paper that functioning holistically and meaningfully 
within these forces would require teachers to transform themselves into 
‘amateur intellectuals’ who raise ethical/moral issues at the heart of even 
the most  standardized,  technical  professional  activity.  Believing  that  a 
teacher  is an  individual who  is  ‘not born directly  into his or her  social 
role’ but  is rather a product of  the  features of  the world and his or her 
biography,  we  have  posited  and  explored  the  potential  that  the 
autobiographical  method  of  currere  offers  for  the  transformation  of 
teachers into amateur intellectuals. 

 Through currere, the chains can be examined and a weak spot can be 
found to break the constraints on the engagement of teaching as phronesis 
in  a  knowledge  society.  Some  say  that  any  act  of  remembering  is  a 
fictional  re‐creation.  Grumet,  for  example,  asserts  that  text  revealed 
through  the  autobiographical method  never  completely  coincides with 
the  experience  it  signifies.  Interpretation  is  a  “revelatory 
enterprise…Imitations, half‐truths, contradictions, and distractions hover 
around every  tale we tell” (Grumet, cited  in Cole and Knowles, 2000 p. 
44).  In light of this assertion, we posit that one should not be concerned 
about  remembering  correctly,  or having more  questions  than  answers. 
The key is the path or journey one takes and what is discovered. To look 
at  the world and marvel at one’s place  in  it, we must be encouraged  to 
use our imaginations, but not only so that our imaginations of the future 
seek to find some sort of satisfaction for ourselves. According to Maxime 
Greene  (2001),  “What  we  need  to  be  warned  against  is  the  use  of 
imagination as a means of withdrawal  from uncongenial  surroundings 
instead  of  as  a means  of  stimulating  transformative  thinking”(p.  86). 
There  is  hope  in  transformative  thinking. We  have  the  opportunity  to 
learn  from  our  past  experiences  that  have  shaped  our  utilitarian 
understandings  of  curriculum  and  pedagogy  and  to  take  on  what 
Hannah  Arendt  has  called  “an  enlarged  way  of  thinking”  (cited  in 
Greene, 2001, p. 85).   Our  identities  can be more  than  just what others 
have given  to us  to make  sense of  their  realities. We  (the  authors)  are 
both  history  teachers  but we  can  become more  than  history  teachers. 
Through  currere,    the  possibility  exists  for  us  to  become  amateur 
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transformative history makers, as it does for all educators.  
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