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The  future  is  necessarily monstrous:  the  figure  of  the 
future, that is, that which can only be surprising, that for 
which we are not prepared…is heralded by a species of 
monsters. A  future  that would not be monstrous would 
not be a future; it would be a predictable, calculable and 
programmable  tomorrow.  All  experience  open  to  the 
future  is  prepared  or  prepares  itself  to  welcome  the 
future arrivant. 

                              (Derrida, 1995, 
38–67) 

 
Derrida’s notion of  the  arrivant  refers  literally  to  ‘that which or  the 

one who arrives’. It is a feature particular to borderlines, thresholds, and 
the monsters  that emerge at  the  limin of such  ‘marginal’  spaces  (1993). 
From  the Old  French  ariver,  ‘to  reach  shore’  and  the Latin  ‘ad  ripa’,  to 
shore, the arrivant emerges a priori identification and naming. It is in this 
sense that Derrida (1995) suggests the arrivant as (a)kin to monstrosity, a 
word  that  etymologically  evokes  the  presence  of  omens  and  signs  of 
portend,  demonstrations which  both mark  and disturb  fixed  conceptual 
categories.  Marking  by  way  of  its  exception,  the  arrivant  exposes  a 
metaphysical frame and the will to truth as the Nietzschean will to power. 
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Such assumptions of logocentrism, or undivided truth, are disturbed and 
decentered by the arrivants’ fragmentary effect. That  is, the arrivant as a 
singularity  functions  as  an  excess  or  ‘next  case,’  often  in  a  manner 
requiring the reevaluation of ‘the law’ as universally applicable. Yet, this 
works  both ways,  as  the  abreaction  of  the Law  often  has  the  effect  of 
stemming  and  reducing  such  untimely  fragments. As Baudrillard  (2001) 
suggests,  this  repressive  function  of  the  Law  only  produces  further 
excrescences,  which  return  to  trouble  the  metanarrative  illusions  of 
modernity  as  the  psychoanalytic  ‘return  of  the  repressed’.  Simply, 
despite  the  drive  to  foreclose  on  such  unanticipated  intrusions,  the 
arrivant  emerges  “beyond  our wanting  and doing”  (Gadamer,  1999, p. 
xxvii).  

As  Derrida  (1995)  avers,  such  borderline  figures  ‘dis‐ease’ 
categorization  as  either  good  or  evil,  cure  or  poison,  fact  or  fiction, 
stranger  or  kin.  They  emerge  through  this wound,  the  hole  (porta)  of 
signification, as opportunities to maintain an openness to the wor(l)d1. In 
this vein, Derrida suggests the intimate relationship between the arrivant 
and  hospitality  itself  (1995).  This  formulation  is  deeply  pedagogical, 
suggesting more  than  “a matter  of  simply  developing  a  tolerance  for 
ambiguity…[requiring] of us a love of ambiguity which is at once a love 
of  the  generativity  of  new  life  as  a  gift  bestowed  from  the  Earth” 
(Jardine,  1994,  p.  31).  As  Jardine  suggests  in  Speaking  with  a  Boneless 
Tongue (1994), it is also a matter of paying attention to borderline figures, 
those monsters  lying at  the margins of articulation and  representation. 
Inhabiting  the  most  familiar  contours  of  belief,  such  arrivants  might 
productively challenge the ways in which we frame and reinforce reality. 
Disrupting  the  comforting  and  coordinating  territories  of  belief,  a 
monster would  emerge  in my  own  teaching  practice,  giving  rise  to  a 
productive  pedagogical  opportunity  I  will  attempt  to  unfold  in  the 
subtitled section ‘A Pedagogical Arrivant’.   

Monsters do not have to look monstrous. As Derrida (1995) develops, 
the monster is closely related to what is normal, with normalization and 
normality. While experience oriented to the future prepares itself for the 
monstrous  arrivant,  “that which  is  absolutely  foreign  or  strange,”  one 
must,  as Derrida  suggests,  “try  to  domesticate  it…make  it  part  of  the 

                                                 
1 I am attempting to deploy a double meaning with the portmanteau term 
wor(l)d, intimating both an openness to language and experience. 
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household and have it assume the habits, to make us assume new habits” 
(1995, p. 387). This scenario parallels  the hermeneutic conceptualization 
of  the whole‐part  relationship  in which  “the part…has  significance  for 
the whole  –  just  as  its  own  significance  is  determined  by  the whole” 
(Gadamer,  1999,  p.  223).  Yet,  the  monstrous  arrivant  radicalizes  this 
romantic  hermeneutic  notion  by  subverting  the  assumed  unity  of 
meaning connoted by  the whole‐part relationship. In  this sense, we can 
locate  the  supplementary  significance  of  the  arrivant  in  its  viral 
possibility. Akin to its viral counterpart, the arrivant derails the drive to 
be  coded  and  decoded.  Further,  the  arrivant  is  undecidable,  a  liminal 
figure  unremediated  by  the  Western  binary  logic  of  either/or.  The 
singularity of the arrivant thus disturbs the fantasy of an a priori unity of 
meaning. While  the hermeneutic phantasmatic  ‘whole’  frames  the part, 
the part  always  contains more  than  the whole  ‘in  itself’. The part  is  a 
remainder, the marginal excess through which the fantasy of the whole is 
maintained.  As  in  the  hermeneutic  insight,  the  part  is  of  particular 
significance to the whole. It is that which is ultimately domesticated, and 
yet,  in  this  process  requires  something  different  of  us,  our  habits  and 
orientation to the wor(l)d. In an inversion of the trite complexity theory 
mantra: the part  is the differance2 of the sum of the whole. It  is  in  this sense 
that  the  marginal  singularity  of  the  arrivant  opens  us  to  the  future, 
demanding  our  hospitality  and  pedagogical  responsibility  toward  that 
opportunity which emerges at the hole (porta). In this responsibility  is a 
caveat,  for as Hillman  invokes, “opportunities are not plain, clean gifts; 
they  trail dark and chaotic attachments  to  their unknown backgrounds, 
luring us further” (as cited  in Jardine, 1998, p. 154). Indeed, the arrivant 
might  anticipate  and  throw  us  “beyond  our  wanting  and  doing” 
(Gadamer, 1999, p. xxvii).  

 
Borderline Figures 

The Greek terms for interpretation, hermeneuein and hermeneia, can be 
etymologically  linked  to  the  god Hermes.  Particular  to  a  treatment  of 
Derrida’s  arrivant,  the  borderline  figure  of Hermes  plays  a  significant 
mythopoetic  role  through which we might not  only  better understand 
                                                 
2 This is a play on the Derridean notion of differance, the play of difference and 
deferral in language.  
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the  ‘original  difficulty’  of  interpretation,  but  something  of  the 
pedagogical  character of  the  arrivant  ‘itself’. By analyzing how Hermes 
embodies  the  character  of  the  arrivant,  we  are  confronted  with  a 
historical  disposition  toward  interpretation  that  has  largely  vanished 
from  life  in schools. Yet, as an embodiment of paradox, Hermes retains 
psychical importance as a figure of difference and provocation. As such, 
by approaching  interpretive practice  through  the mythopoetic  figure of 
Hermes,  I  attempt  to  enable  a  mode  of  inquiry  that  ‘repairs’  a 
pedagogical way of  thinking  commonly absent  in Western  educational 
practice. Through mythopoetic analysis, we might  similarly create new 
values,  lines  of  inquiry,  and  terms  of  evaluation  unburdened  by  the 
hegemony of contemporary thought.  

 Hermes is a god worshipped at borders, and is himself a borderline 
figure.  It  is  at  such borderlines  that  “life  erupts,”  and  that  the  arrivant 
emerges  as  a  pedagogical  openness  to  the  future  (Jardine,  1994,  p.  9). 
A(kin)  to  the  arrivant, Hermes  is a messenger of  signs,  though  in  stark 
contrast to the contemporary rage for ‘clarity’ and ‘clear communication,’ 
his message  is rarely  transparent. As Hillman  (as cited  in  Jardine 1994) 
comments,  “When Hermes  is  at work.  .  .one  feels  that  oneʹs  story has 
been stolen and turned into something else. Hermes has caught the tale, 
turned  its  feet around, made black  into white, given  it wings. And  the 
tale is gone from the upperworld historical nexus in which it had begun 
and  been  subverted  into  an  underground meaning”  (p.  46). As  Smith 
(1994) lucidly adds, “from the perspective of post‐modern hermeneutics, 
the project  is…a  concern  for how we  shall proceed pedagogically after 
we  have  given  up  the  presumption  of  ever  being  able  to  define  in 
unequivocal terms all of the key referents in our professional lexicon” (p. 
101). The  subversive action attributed  to Hermes  fruitfully  complicates 
the moribund pedagogical  activity  of  ‘delivering  someone  else’s mail’, 
that is, performing the curriculum with a literal mindedness privileging 
the curriculum‐as‐plan. Against this, it is critical to note, as Clifford and 
Friesen aptly contend, “itineraries, maps, and plans do not in themselves 
create the journey” (2003, p. 15–16). As a borderline figure, Hermes pries 
open  such  a  proclivity  toward  the wor(l)d  as  given,  stealing  peace  of 
mind and reading us back to ourselves  in unanticipated and unfamiliar 
ways. After all, Hermes is both thief and trickster, transgressing ‘clearly’ 
defined  borderlines with  ease  and without  qualm.  An  illusionist  and 
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magician,  his  elucidation  of  God’s3  message  is  marked  by  potential 
omissions,  substitutions  and  embellishments.  Despite  its  apparent 
clarity,  the message  is marked  by  an  enigma  recapitulated  in Barthes’ 
pronouncement of the death of the author. No matter how unequivocally 
framed, the reader of a text will be left with a sense of lack, a void which 
demands  the  role of  reader  as  interpreter.  It  is  in  such  an opportunity 
that  the  curriculum‐as‐lived  invests  and  invites  our  em(bodied) 
experience. Hermes, that marginal bo(d)y, playfully reiterates this lesson 
–  a  lesson  ‘lessened’  by  reducing  the  ‘original  difficulty’  of  textual 
interpretation to a litany of classroom activities designed to ward against 
the  revenants  haunting  such  rich  and  contested  spaces  (Clifford  and 
Friesen,  2003).  In  this  manner,  Hermes  enacts  a  psychoanalytic 
dimension germane to pedagogy. As Aoki (2000) comments, “The thing 
never speaks  for  itself”  (p. 374). Signifier and signified pivot on a void, 
their correspondence guaranteed only  through a productive conceptual 
violence  placing  the  fecund  remainder,  excess  or  singularity  under 
erasure. As  an  arrivant,  the  boy messenger Hermes  is  predisposed  to 
maintaining  the  ‘original  difficulty’  of  language  and  meaning. 
Particularly  in  his most  ‘plain’  elucidations  of  God’s  desire, Hermes’ 
message  comes  couched  in  riddles  and  paradox,  underscored  by  a 
penchant for trickery and subversion. Hermes’ effect is thus one whereby 
we feel lost, or perhaps more accurately, feel at a loss for familiar master 
signifiers.  Indeed,  Hermes  had  no  home  proper,  and  in  this  sense, 
practiced a vagabond pedagogy of discovery in lostness (Block, 1998). As 
much  as Hermes  is  an  agent  of  unconcealment  in making  the  divine 
apparent  to  mortals,  he  is  also  prone  to  clandestine  machinations, 
invisibility and movement by night. As Aoki (2000) forwards, the will to 
‘master’ always avoids confronting what  is  left out, disavowed, denied 
or repressed. It is this singularity that returns with the arrivant, with the 
messenger  that  rides on wings  in  the night – both articulations of “the 
pedagogies of precious returning” (Jardine, 1998, p. 136).  

In  Heidegger’s  On  the  Way  to  Language  (1971),  he  notes  the 
importance of Hermes as a messenger of ‘fateful tiding’ (die Botschaft des 
Geschikles). In this movement, Hermes employs his magic to awaken the 

                                                 
3 In this essay, I use the terms ‘God,’ and ‘Zeus’ interchangeably. 
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sleeping and stir the Imaginary4 fantasy structuring ‘reality.’ As a figure 
of the night, Hermes is associated with the Greek underworld as a guide 
across  the  limin  of  life  and death. As Otto  (1979) notes  in his  seminal 
chapter on Hermes  in The Homeric Gods,  it  is during  the night  that our 
familiar  coordinates  of  perception,  movement,  and  consciousness  are 
altered.  As  a  figure  moving  invisibly  by  night  and  weaving  magic 
through  the  veil  of  shadows,  Hermes  returns  an  aspect  of  the 
unconscious Real; Manifest  as  the  terror  of  being  lost  in  the dark,  the 
uncertainty associated with nighttime noises, and  the dissolution of  the 
visual  field.  The  very  fabric  of  ‘reality’  is  placed  at  stake,  while  the 
assumptions  of  time,  place,  and measure  are  suspended.  The  arrivant 
carries with  it  an  excess,  an  omen  of  primordial  connotation  that,  as 
Heidegger (1971) avers, is “world shaking,” a seismic phenomenon that 
‘cracks’  and  ‘faulters’  the  foundations  of  thought.  As  Baudrillard 
comments  in The  Seismic Order  (1991),  “the  sky  no  longer  falls  on  our 
heads, but the ground is now slipping away from under our feet” (p. 1). 
The earthquake marks  the breakdown of  the seemingly  inseparable, an 
apt metaphor for the “breaking open of spaces in an intellectual sense,” 
reminding  that  the  surface,  “the  foundation  or...profundity”  as 
Baudrillard  conceives  it, has always been  replete with  cracks, however 
tenaciously  fused  (p.  1).  It  is  in  this  sense  that  the marginal  figure  of 
Hermes  marks  the  disruption  of  surface  presence,  and  reiterates  the 
remembrance of “underground deities who are threatening to plunge us 
into  the  abyss”  (p.  1).  “Even  experienced  and  expert  teachers  can  be 
surprised  or  unsettled  in  the  classroom,  for  uncertainty  and  the 
unexpected  abide  in  even  the  most  mundane  practices  of  teaching” 
(Aoki, 2000, p. 355 my emphasis).  

 
A Pedagogical Arrivant 

As  Aoki  (2000)  suggests,  the  arrivant  is  never  entirely  expected. 
Particular  to  the  curriculum  as  lived,  the  borderline  figure  of Hermes 
emerges in impudent disregard for our best laid plans. Yet, so long as we 
are open to the future, monsters are not only inevitable, but required. Just 
as Hermes  is  depicted  as  a  youth,  so  too must meaning maintain  an 
openness  to natality  as  the  singular  ‘next  case’  (Arendt,  1969).  In  such 

                                                 
4 This term is a reference to the Lacanian Imaginary, the ‘sight’ of the ideal ego 
and ideal object of desire. 
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play,  or  spielraum5,  the  arrivant  signifies  both  the  possibility  of 
unconcealment as well as the generativity of supplementation.  

Monsters need not  look monstrous. Yet,  they have  the potential  to 
speak the world anew, and in this movement, to speak us anew as being‐
in‐the‐world. Toward the conclusion of a study of Canadian explorers, a 
question  emerged  amongst  a  group  of  Grade  5  students  that  would 
signal  the monstrous  arrivant. As  Jardine notes, “What occurs  is  that a 
most  ordinary  and  familiar  feature  of  classroom  life  (a  child  asking  a 
question) gets yanked out of its ordinary and familiar place and as such, 
it becomes monstrum:  the  familiar world seems  to break apart,  to break 
open, and a lesson is foretold, and opportunity is voiced” (Jardine, 1994, 
p.  128). Nearing  the  end  of  a  lesson  in which  students were  asked  to 
respond  to  a  series  of  stock  questions  on  the  lives  of  the  explorers,  a 
student at the back of the room raised her hand. As a visiting guest to the 
classroom,  I watched  somewhat helplessly as  the  student  sat patiently, 
reserved to watching her teachers prepare for dismissal. Slowly growing 
impatient,  a  sense  of  urgency  seemed  to  overtake  the  student,  who 
blurted  over  the  din  of  restless  voices  and  bodies:  “Is  there  only  one 
history?”  

 
Hearing Fateful Tidings 

This was  die  Botschaft  des Geschickes,  the  “message  of  destiny”  that 
Heidegger  attributed  to  the messenger  Hermes.  Uttered  late  into  the 
determined  curricular  plans  of  the  classroom  teachers,  this  “fateful 
tiding” nevertheless required listening as a hospitality toward the future, 
that is, the arrivant as hospitality ‘itself’. As a liminal figure, Hermes was 
frequently known to arrive at the last moment, offering a new course of 
action  in  the  face of certain disaster. His arrival  in  this sense was often 
timely, and as such, Hermes was  intimately bound to  luck, chance, and 
sudden  insights. As the etymological root of monster (monere) suggests, 
the  arrivant  is  an  omen,  a  warning  that  demands  hearkening.  As 
Heidegger suggests, “hearing constitutes the primary and authentic way 
in  which  Dasein  is  open  for  its…potentiality‐for‐Being”  (Heidegger, 
1962, p. 206). This extends  to  the Heideggerian sense of  listening as an 
authentic means of Being‐with Others (Aufeinander‐horen), and further, to 
                                                 
5 From the German, spielraum literally connotes ‘space or room to play’. 
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understanding  the  message  as  particular  to  being‐in‐the‐world  with 
Others.  As  Gadamer  suggests,  “openness  does  not  exist  only  for  the 
person  who  speaks;  rather,  anyone  who  listens  is  fundamentally 
open…openness  to  the  other,  then,  involves  recognizing  that  I myself 
must accept  some  things  that are against me”  (Gadamer, 1999, p. 361). 
The  student’s  question:  “Is  there  only  one  history”  was  thus  not 
particular to the individual student, but could instead be understood as 
an  instance  of  Being‐with‐others,  implicating  the  teachers,  the 
curriculum,  and  the  activities  recapitulating  the  disclosed  history  of 
Canadian exploration. How did this question serve as a warning prying 
open  the  fantasy  frame  in which  the  topic  of Canadian  explorers was 
articulated in the classroom? 

 
Between an Answer and Dismissal 

With  but  moments  to  spare,  and  with  restless  bodies  already 
anticipating  dismissal,  the  classroom  teacher  began  to  advance  an 
answer.  This  impulse  toward  immediate  domestification  circumvents 
Derrida’s  comment  that  ultimately,  the  arrivant  becomes  part  of  the 
household  by  being  invited  in.  As  Jardine  (1994)  further  notes,  “this 
monster  wants  ‘in’”,  alluding  to  the  fecundity  of  the  question  as  an 
invitation to enter into conversation with the topos, the topography of the 
subject  (p.  129).  In  the  drive  to  enact  the  Lacanian  discourse  of  the 
Master,  the  radical  possibility  of  the  arrivant  is  remedied  through 
authoritative  naming.  In  this  gesture,  the  possibility  to  understand 
something  of  the  living discipline  is  acknowledged  as  being  expressly 
the  province  of  the  teacher  as  authority  figure.  However,  this 
monological action works only in one direction, ‘colonizing’ the arrivant 
without  understanding  its  implicating  portent. Colonization  forecloses 
on hospitality by casting the world in its image. This image is predicated 
on a murder as articulated by Daignault, “to know is to kill…to rely on 
death”  (1992,  p.  198).  In  authoritative  naming,  the  arrivant  is  made 
moribund while  its difference  is placed under metaphysical erasure.  In 
order  for  foundational  knowledge  to  circulate  as  truth  (logos),  its 
exception must be either  ignored or quickly assimilated  into an a priori 
extant  structure.  For  Daignault,  this  process  signifies  the  binary 
preclusion  to  either  murder  (dogmatic  naming)  or  suicide  (nihilistic 
ignorance). In  this oft observed pedagogical reaction  to  the arrivant,  the 
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passage  of  difference,  or  Heideggerian  spielraum,  is  foreclosed 
(Heidegger,  1962).  Amidst  this,  Hermes  illustrates  how  both 
interpretation and meaning are already subject to play. As an antecedent 
to post‐structural  insight, Hermes reminds us  that  language  is prone  to 
difference and wearing out. Hermes goes by many names, including the 
Mesopotamian  Ningizzida,  the  Egyptian  Thoth,  and  the  Roman 
Mercury. As Derrida  (1981) writes,  the Egyptian  figure of Thoth, a(kin) 
to Hermes “has neither a proper place nor proper name. His propriety or 
property  is  impropriety  or  improperness,  the  floating  indetermination 
that allows  for substitution and play”  (p. 93). As an  interpreter  to  texts 
already spoken, thought or written down, Hermes must engage in a play 
of meaning which is neither entirely of his own, nor that of the Other. It 
is in this play, or Heideggerian spielraum, that intertextuality becomes the 
cite  of  fertile  meaning  making.  In  support  of  this  intertextual  play, 
Hermes  is occasionally  impudent  to authority, most notably  in  the case 
of  a  trick  played  on  the  esteemed  Greek  deity  Apollo  (Smith,  1991). 
Hermes resists the vaunted position of authority, including the notion of 
an  ‘official  text’  and  its  sequential  elaboration  as  being  ‘in  itself’,  ‘for 
itself’, and ultimately  ‘for all’.  Instead, as Derrida  (1979) remarks  in  the 
essay Living On, “a text is…no longer a finished corpus of writing, some 
content enclosed  in a book or  its margins, but a differential network, a 
fabric of traces referring endlessly to something other than itself, to other 
differential traces” (p. 84). In differance to the compulsion to murder the 
arrivant through its univocal and unequivocal naming, Derrida, haunted 
by the mythopoetic figure of Hermes, suggests that the text is marked by 
an “overrun,” spilling beyond its literal, paginated boundaries.  

In  an  attempt  to  keep  the  student’s  question  ‘in  play,’  I  too  acted 
impudently. My  unfamiliar  voice  interrupted  from  the margins  of  the 
classroom. “I think this is a very important question that deserves more 
time  and  attention  than  we  currently  have”  I  pronounced,  adding 
“perhaps we could return to it tomorrow”. While attempting to suspend 
the conversation until the following day, my suggestion opened a space 
into which  the  students began  to venture  their  thoughts.  “One  thing  I 
noticed was that there is nothing written by women” one girl remarked. 
“That’s because only men explored Canada” a boy rebuked. “That’s not 
true,”  an  aboriginal  student protested,  “Sacagawea was  a woman, and 
was part of the Lewis and Clark expedition.” Another aboriginal student 
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momentarily  stopped  organizing  his  backpack,  earnestly  asking  if  his 
peer’s  comment was  accurate.  The  student who  initially  insisted  that 
only men had  explored Canada paused,  “I dunno” he  responded,  this 
time far less certain. The bell had rung, and many students began to filter 
from the classroom. A small group, including the girl who had asked the 
initial question  lingered. “How will we remember about  the question?” 
she  asked.  I  suggested making  it  visible  by  writing  it  on  the  board. 
Carefully,  the  student  recounted  her  question  in  chalk:  “Is  there more 
than one history?”  

 
The Arrivant as Herm 

The written  question  on  the  board  enacted  a  type  of  herm,  a  sign 
reinvigorating  the mythopoetic  figure  of Hermes.  In  ancient Greece,  a 
herma served as a signpost or boundary marker, a ward against evil and 
invocation  of Hermes,  the patron  of  travelers. The herm was  typically 
found  at  crossroads,  at  boundaries  or  thresholds.  It  was  at  such  a 
crossroads  that  we  as  classroom  teachers  found  ourselves  in 
contemplation  of  the  question  as  arrivant  –  the  arrivant  as  herma.  The 
question marked our location at a crossroads, intimating an unexpected 
reminder of currere, the course of Derridean ‘overrun’. In this sense, the 
‘closed  text’  of  the  curricular  unit  on  Canadian  Explorers  suddenly 
referred  beyond  its  fantasy  borders,  an  ‘overrun’  of  “all  the  limits 
assigned  to  it  so  far…not  drowning  them  in  an  undifferentiated 
homogeneity, but rather making them more complex” (Derrida, 1979, p. 
84). The teachers were hesitant. Their plans for the unit were coming to a 
close, a corollary for the  image of a closing door reconciling the  liminal 
breach  from whence  the question as  arrivant emerged. “We don’t have 
time  to address  this question” one of  the  teachers stated bluntly, citing 
the inflexibility of long range curricular plans and requirement to ‘cover 
the  curriculum.’ A  second  teacher  lamented,  “I  think  this  question  is 
extremely important…I wish it had emerged earlier”. The arrivant as an 
opportunistic  gift  was  returned  as  a  poison,  foreclosed  by  the 
hyperactive obligations of  schooling, which mournfully  abandon  those 
fecund  singularities  that  come  too  late.  The  arrivant  was  an  uninvited 
monster that emerged at the most inopportune and unexpected moment, 
poisoning teleological assuredness. Yet, Hermes is a much more complex 
character  than  this,  and  as Derrida  develops,  cannot  be  positioned  as 
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singularly a poisonous or anarchic figure. In this sense, Derrida turns to 
the  Greek  term  pharmakos.  The  pharmakos  is  a  kind  of  scapegoat.  As 
Derrida  (1981)  suggests,  the pharmakos  is an evil  that  resides  inside  the 
city, and as such, must be expunged in order to maintain civic purity. As 
Derrida notes, the pharmakos must therefore belong to both the inside as 
well  as  the  outside  of  the  city  and  hence,  is  undecidable.  The  term 
pharmakos  is  closely  related  to  another  term deployed  by Derrida6,  the 
pharmakon. The pharmakon is a Greek term which connotes a particularly 
ambiguous meaning. It is both cure and poison. Akin to the modern term 
‘drug’,  the pharmakon has both curative and debilitating  features.  If  the 
logic of Hermes can be conceived as a pharmakon, then while the arrivant 
might be understood as disruptive, it must also be considered in terms of 
its potential to renew and reinvigorate. In  lieu of the question: “Is there 
more than one history”, the arrivant as a pharmakon might be understood 
as  performing  a  disruptive  logic.  The  question  signifies  both  the 
poisoning derailment of preestablished plans as well as the opportunity to 
heal  the  disconnection  of  historical  narrative  from  marginalized  and 
absented  voices.  As  Heidegger  suggests,  “the  call  points  forward 
to…potentiality‐for‐Being,  and  it  does  this  as  a  call which  comes  from 
uncanniness” (Heidegger, 1962, p. 325). In consideration of the uncanny 
dual  logic  of  the  pharmakon,  I  suggested  to  my  colleagues  that 
pedagogically, we are responsible for the arrivant as germane to not only 
a deeper and more complex understanding of the topic, but of ourselves 
as  bound  and  motivated  by  such  ‘historical’  topographies.  As  Smith 
(1994) avers, “the hermeneutic imagination works from a commitment to 
generativity and rejuvenation and to the question of how we can go on 
                                                 
6 Derrida’s essay entitled Plato’s Pharmacy fictionalizes a conversation between 
Socrates and Phaedrus, an Athenian heavily swayed by the arguments of the 
rheoreticians. In his essay, Derrida enacts a conversation in which Socrates, who 
throughout his life avoided writing, attempts to convince Phaedrus of the 
superiority of speech. In order to elucidate his point, Socrates draws upon the 
Egyptian character Theuth, and the mythopoeitic emergence of writing. In 
Egyptian mythology, Theuth was a great inventor, attributed to the creation of 
geometry, astronomy and numerical calculation. Yet, Theuth was also the 
progenitor of games, a trickster that dabbled in alchemy and the occult, a 
floating signifier evading the attempt to be unequivocally known. Following this 
innate ambiguity, Theuth is also considered to be the primogenitor of writing. 
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together  in  the  midst  of  constraints  and  difficulties  that  constantly 
threaten to foreclose on the future” (p. 102). In this vein, I petitioned for 
“one more day,” secretly hoping to build the momentum through which 
the singularity of the question, “Is there only one history?” might shake 
and  supplement  the  foundations  of  an  overwhelmingly  Eurocentric 
historical discourse – “heavy  interpretations…[masquerading] as  forms 
of  truth  lying beyond  the  reach of  interpretation  itself  (Smith,  1994, p. 
122). It is at such a herm(eneutic) signpost as the arrivant that the heavily 
sedimented meanings  to which  Smith  refers might  give way  to  their 
‘overrun,’ requiring us to stray together into new terrain, down into the 
powerful current of currere’s undertow. 

 
The Gift of Opportunity 

The following day, my colleagues and I anxiously prepared to enter 
into  dialogue  with  the  question:  “Is  there  only  one  history?”  My 
colleagues  continued  to  voice  their  reticence,  suggesting  that  the 
students had “probably had  enough” of  the  topic, and as  such, would 
quickly be  given  to  boredom.  I  feared  that neither  the  students  or  the 
topic were  being  given much  of  a  chance.  I  recollected  Smith’s  (1999) 
pedagogical caveat in Children and the Gods of War, “Young people want to 
know if, under the cool and calm of efficient teaching and excellent time‐
on‐task ratios,  life  itself has a chance, or whether the surface  is all there 
is” (p. 139). As we entered the classroom, we were immediately taken by 
surprise.  Several  students unhesitatingly  approached us,  their voices  a 
cacophony  of  enthusiastic  desire  to  be  heard.  One  of  the  students 
outstretched her  arms, pushing  a  book  into  our purview:  Jane Yolen’s 
(1996) Encounter.  It was  a  book  I had  once  been  familiar with,  though 
forgotten with  the passing of  time. As an apt  illustration of  the  loss of 
innocence and subsequent cultural genocide of  the Taino aboriginals at 
the hands of Western colonizers, this book emerged as a gift  in  its most 
symbolic  sense.  Drawing  from  the  work  of  anthropologist  Mauss, 
Baudrillard  (1993)  conceives  the  gift  as  unique,  particular  and 
ambivalent, symbolizing an occasion, a time and place specific to a group 
of people. Encounter was such a gift, a deeply personal account written 
from  the  perspective  of  a  Taino  boy  and,  for  the  students,  bespoke 
“another  side  of history.” Yet, Encounter did not merely  exemplify  the 
binary inversion of a Eurocentric historical consciousness. It was instead 
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a  reminder  of  the  concomitant  superposition  of  multiple  intertextual 
histories  already  in  play.  As  Foucault  (1984)  articulates,  “The  true 
historical  sense  confirms  our  existence  among  countless  lost 
events…[the]  affirmation  of  knowledge  as  perspective”  (p.  89–90). 
Deferring  the  accumulation of meaning  as  ‘one more damn  thing,’  the 
gift  instead  pries  open  the  foundations  of  meaning  as  the  particular 
endeavor  of  this  class  and  this  question.  Encounter  thus marked  a  gift 
specific  to  what  had  become  our  mutual  question,  the  “stubborn 
particularity” that had returned to trouble a topos on the brink of closure 
(Jardine, 1994, p. 137).  

It  is critical at this  juncture to recall that Hermes  is himself a god of 
gift giving. Particularly at and across borderlines, Hermes presides over 
both transaction and translation, an apt parallel to the mediating spirit of 
hermeneutics.  This  feature  of  interpretation was  furthered  by  another 
student,  who  asked  if  his  cousin,  an  active  first  nations  artist,  could 
speak to the class on the historical meanings of Blackfoot symbology. In 
yet  another  example,  a  student  brought  in  a  brief  diary  entry  from  a 
member of Henry Hudson’s first Northwest Passage crew. The entry was 
replete with unfamiliar references to measurement systems and the often 
absented voice of the crew members themselves. This entry was a stark 
contrast to the patriarchal narration of many contemporary textbooks. As 
a community, we gathered around both Yolen’s Encounter and the diary 
of Hudson’s crew member. In this generative space, additional questions 
such as “What stories are  left out of  the  textbook?” and “How are First 
Nations people  talked about  in comparison  to  the explorers?” began  to 
emerge. The notion of perspective, a term students had only encountered 
in  art,  emerged  as  a means  to  interrogate  the  univocity  of  historical 
narrative.  

The  topos,  or  place  of  our  study,  was  slowly  giving  way  to  the 
Heideggerian  lichtung,  or  clearing,  intimating  both  the  illumination 
(erleuchtet) and opening of  the  topographical space  (Heidegger, 1962, p. 
171). This space of possibility seemed to open “beyond our wanting and 
doing” as the lives of the students returned within the resonating space 
of  the question voiced a day prior (Gadamer, 1999, xxvii). The question 
“Is  there  only  one  history?”  began  to  place  the  fantasy  of  a  univocal 
history  at  stake.  In  the  clearing  (lichtung)  invited  by  the  question  as 
arrivant,  the  first nations’ students  in  the class began  to  find a voice  for 
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their own personal and cultural encounters with colonization. Further, the 
girls  in  the  class  became  heavily  invested  in  exploring  the  significant 
roles  of  such  female  explorers  as Roberta Lynn Bondar,  in  addition  to 
interrogating  the political atmosphere of  the  time as precluding against 
the possibility of women‐led exploration.  

 
Toward a Vagabond Pedagogy 

Like Hermes, we had abandoned the certainty of the sanctioned path 
or  curriculum‐as‐plan. Straying  from  the  logocentric master  signifiers of 
Eurocentric historical narrative, we embarked on a vagabond pedagogy of 
possibility  in  meandering  (Block,  1998).  It  is  here  that  we  turned  to 
Hermes as a guide to wanderers, travelers, and vagabonds. Hermes is a 
guide across boundaries, ushering and caring  for  those who have been 
led astray. In this sense, he is that arrivant that meets us on such paths, a 
herm (signpost)  that orients and raises our awareness  to new courses of 
travel. Hermes is a knower of roads and pathways betwixt and between 
(Friedrich,  1978).  Just  as  hermeneutics  seeks  to  reinvigorate  lost 
meanings or pathways of understanding, Hermes points the way where 
hitherto  there  was  seemingly  n(one).  Particularly  when  lost  and 
meandering,  we  are  haunted  by  the  mythopoetic  figure  of  Hermes, 
leading us into opportunity, into the porta (hole) – the wound‐like abyss 
between  signifier  and  signified,  cite  of  slippage  and  lack.  As  Jardine 
(1994)  notes,  “an  older  reading  of  the Wound  is  that  it  is  not  ours  to 
repair, nor  is  it a Wound of severance and  isolation. This older reading 
requires  envisaging  the  Wound  as  an  ‘opening,’  a  ‘portal,’  an 
‘opportunity’” (p. 72).  

As  our  inquiry  into  alternative  perspectives  of  history  gained 
momentum,  we  continually  grappled  with  the  desire  to  return  to  a 
stable, logocentric home. Though we continually fretted about the lack of 
resources dedicated to an inquiry of alternative perspectives, we made of 
the most of our  found materials and contacts, paralleling Block’s  (1998) 
advocacy  for  ‘discovery  in  lostness’.  To  this  end,  we  turned  to 
grandparents,  local  aboriginal  contacts,  innovative  texts  and 
performances  of  counter‐perspectives  on  Eurocentric  historical 
metanarratives. Even in the diary logs of exploration crew members, we 
identified  a  productive  aporia  derailing  the  assumption  of  progress, 
mastery  and  univocity.  In  this midst  of  our  reinvigorated  research,  a 
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student wrote a response to our initial question, “there is not one history, 
but multiple competing histories at the same time” (emphasis mine). One 
of  the  practitioners  leading  the  prolonged  inquiry  of  Canadian 
Exploration  elucidated  “At  first  I  feared  throwing  away  our  plan  and 
prepared materials…but was reminded that teaching isn’t entirely about 
having a secure plan, it’s about being open to the possibility of looking at 
the world differently.”  

 
The Trappings of Domestification 

The  arrivant  as  hospitality  had  opened  an  otherwise  foreclosed 
treatment  of  history  as  a  conversation  determined  in  advance  of  both 
students  and  an  engagement  with  the  topography  ‘itself’.  Yet,  the 
practices by which we were  conducting our  inquiry began  to assume a 
curious  similarity  to  those  legitimized  institutional  forms  which  had 
initially  rendered  the  topography  of  Canadian  Exploration moribund. 
First, the research students were conducting had been transposed into a 
familiar reductionist framework predicated upon dates, names, locations 
and  events.  Second,  the  lesson  structure  of  the  inquiry  had  slowly 
degenerated  into  an  abandonment of  students  to  the  internet, wherein 
they  became  ‘accountable’  for  finding  and  subsequently  fil(l)ing 
information  into  appropriate  categorical  frames  based  on  the 
aforementioned headings. While the content suggested a radical take on 
the  foundational  structures  into  which  the  students  had  been 
inaugurated, the ideological orientation to such content remained starkly 
familiar.  As  Zizek  (1994)  comments  in  Mapping  Ideology,  beliefs  and 
convictions are not reflected  in what we  think or believe, but rather,  in 
what we do. The activities in which we participate thus create a sub‐text 
for  belief,  such  that when  an  ideological  framework  is  introduced,  it 
seems plausibly correspondent to ‘reality’.  

It  is  critical  to  reiterate at  this  juncture  the  embodied nature of  the 
Hermes. Hermes  is  a  god  of  bodily  action,  a  patron  of  travelers  and 
vagabonds. As  the progenitor of foot racing and pugilism, Hermes was 
renown  for  his  athleticism  and  fleetness.  He  is  similarly  a  wild, 
monstrous  body  of  transgression  and  creative  Eros,  known  for  his 
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affairs7  with  goddesses,  mortals,  nymphs  and  animals.  It  is  this 
embodied contour that is particular to hermeneutic inquiry, for “once we 
believe we ʺconstructʺ interpretations, we also believe that we must make 
a boundary for them to prevent madness and drool. Once this happens, 
Hermes  retreats, unneeded, and  the  sparks  stop  flying. We have  taken 
interpretation up  into our heads”  (Jardine,  1994, p.  230).  It was  to  this 
heady  confidence  that  our  activities  had  returned,  yet  this  time,  our 
awareness was somehow different. We were able  to recognize  the slow 
migration  of  our  bustling  and  excited  conversation  northward,  like  so 
much  educational  activity  occurring  ‘from  the  neck  up’.  Yet,  this 
recognition was  not merely  “knowing  something  again  that we  know 
already,”  it  was  instead  “the  joy  of  knowing  more  than  is  already 
familiar” (Gadamer, 1999, p. 114). Haunted by the mythopoetic figure of 
Hermes, we implicitly knew our monological approach to the topic was 
both  disingenuous  and  overtly  cerebral.  The  approach  constituted  an 
appeal  to  the  reasoned  frameworks  of  colonization, militating  against 
wild bodies and borderline transgressions. It was not however, a complete 
collapse  into  familiar  modes  of  conducting  research.  The  familiar 
frameworks designed to represent knowledge had been supplemented in 
our  hospitality  towards  the  arrivant  –  the  arrivant  as  hospitality  itself. 
This  seemed  closer  to Derrida’s notion of domestification. The  arrivant 
now  seemed  part  of  the  household,  but  in  a way  that  fundamentally 
altered  the  topos  ‘itself’.  In  turn,  something  of  our  lived  pedagogical 
practice  had  been  re‐turned,  a  reminder  that  “life  erupts  at  the 
boundaries”  (Jardine,  1994,  p.  9).  In  the  return  of  this  singularity  or 
supplement,  we  brought  the  question  of  representation  back  into 
dialogue with the lived topography of the discipline itself.  

 
Monere – Demon/stration as Omen 

The following day, we gathered with students in order to discuss the 
manner  in which  the  revisited  histories might  be  represented. As  one 
student contended, “it was difficult to find stories and information from 
a perspective other  than  [that of  the]  explorers”. This was  a  sentiment 
articulated  by  the  findings  of  the  teachers  themselves, who  found  the 
challenge  of  supporting  the  student  inquiries  demanding  in  terms  of 

                                                 
7 Some of Hermes children, including Pan and Hermaphroditus, were 
themselves hybridic figures. 
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both lack of resources as well as the lack of their own understanding of 
history  as  a  contested  topography. Another  student  noted,  “if  another 
class looked at the question ‘Is there more than one history?’ they might 
have  the  same  problems.”  We  were  beginning  to  articulate  the 
requirement of the topography beyond the will of the teachers’ desire for 
a standardized  ‘accountability’ and  the students own proclivity  toward 
representation via  ‘posters’ and  ‘dioramas’. As one  student noted, “for 
people  to understand different perspectives  in history, we will have  to 
show  them.”  Once  again,  we  had  happened  upon  the  importance  of 
demonstration  as  a  corollary  of  monere,  a  sign  of  portent.  This 
demonstration would  be  an  omen  of  alterity  haunting  the  legitimized 
narratives  of modernity  and  the  univocal  legitimation  of  (his)tory.  In 
light  of  a  number  of  films  the  students  had watched  chronicling  the 
explorations of Cartier, Frobisher, Hudson, and Champlain, we decided 
that our  representation would  too be  filmic. Reworking our  long  range 
plans,  we  dedicated  the  following  two  months  to  the  informed 
development of scripts, backdrops, and props. We worked closely with 
drama professionals  to block, rehearse and hone dialogue. Keeping our 
on‐going work  open  to  critique,  the  students  forged  deep  bonds with 
their peers, developing  a  greater understanding  of  the heritage,  belief, 
languages and cultural practices of those closest to them. Working with a 
videographer, students filmed, edited and produced their ‘vignettes’ as a 
sound demonstration of  their  inquiry. The product was ultimately more 
than an evidence of student learning. It was an example of the powerful 
arrivant, and  the necessity of pedagogical hospitality  toward  the  future. 
The culminating work also demonstrated a change  in  the orientation of 
the  classroom  teachers  toward  long  range  planning  and  the  haunting 
present  absence  of  the mythopoetic  figure Hermes.  In  their  faith  that 
significant  learning would  emerge  through  risk,  the  teachers were  not 
simply abandoned to wander aimlessly. Hermes, the god of borders and 
thresholds, marked the passage, the middle way of generative ambiguity 
and abundance. This is not to suggest that the work was not without its 
difficulties, but rather,  that such difficulties provided  the work  its rigor 
and rich character. 
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Endnote 
While an apt metaphorical symbol, the mythopoetic figure of Hermes 

might  be  read  as  greater  than  a  pedagogical  allegory.  His  present‐
absence haunts the living pedagogical relationship and the topographies 
of the disciplines as lived. As the god of the wound, of the opening and 
threshold, Hermes protects  the passageway  of possibility  itself.  In  this 
function he is a key figure of interpretive ‘play’, of making meaning from 
the message of  the other. Yet, as Derrida  (1981) notes, Hermes  is more 
than a messenger. In the absence of Zeus, it is Hermes who assumes his 
vaunted position. In  this movement, Hermes becomes both the voice of 
Zeus and yet, more than Zeus’ voice. By way of a supplementary logic, he 
is at once both  the  same  and other.  In  the  familiarity of  the  classroom, 
Hermes was encountered as an uncanny question, a monstrous arrivant 
profoundly altering  future orientations.  In  this gesture,  the  ‘authorized’ 
narrative  returned  to  its  ‘original difficulty’ as an  interpretation  ‘itself’, 
shaking  both  our  fundamental  suppositions  and  their  supporting 
practices. In the return of the arrivant as a fecund singularity, the whole 
was  reinvigorated  through  the healing of  its  severed  connections. And 
while the monstrous arrivant was ultimately domesticated, almost being 
lost  in  this  process,  its  trace  ushered  us  into  the  fertile  territory  of 
pedagogical  opportunity  towards  a  future  –  a  future  by  necessity 
hybridic and monstrous.  
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