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* 
 
in the Wiseman’s house 
at the end of Main Street 
in York Harbour faraway 
on the edge of the Atlantic 
I am learning in slow ways 
how to live sabbatically, 
drawing silence like 
the sun calls the sea  
 
* 
 
some days I talk too much  
like I often eat too much, 
fending off the terror of silence 
like car wrecks on a long lost lonely highway 
in a March snowstorm 
 
* 
 
since I have no language  
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for silence, how can I utter  
a poem about silence?  
 
* 
 
why are some letters written  
but not pronounced: silent letters?  
is a silent letter a vestigial organ 
like an appendix or tonsils 
serving no purpose except  
to confound spellers, 
a disreputable cousin lurking 
in shadows, not invited  
to the party, an eccentric uncle  
nobody acknowledges, nobody  
can forget, known only in the writing, 
unknown in the speaking,  
seen and not heard 
a sonnet of silence?  
is a letter ever silent? 
 
* 
 
because language begins  
in silence and ends in silence,  
there is no language without silence 
 
* 
 
silence is a Gregorian chant, 
one more language 
I do not know 
like Latin or Sanskrit 
 
* 
 
silence convenes the alphabet, 
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lexicon, syntax, speech, writing,  
and signification, to spell language  
 
* 
 
silence designates spaces  
for dynamic meaning‐making,  
revelation and concealment, 
disseminating significance 
 
silence divides discourse, 
the seamless web of textuality, 
like a December blizzard blows 
boisterous waves into the harbour 
 
* 
 
sometimes silence  
is born out of fear,  
submission, resignation,  
oppression, convention,  
avoidance, rejection,  
censorship, ignorance 
 
* 
 
silence is the unarticulated,  
the unspoken, the unwritten  
that cannot be articulated,  
spoken, or written but 
 
silence is not inarticulate 
 
* 
 
silence tastes like Demerara molasses, 
Good Luck margarine, my mother’s 
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homemade bread in long winter afternoons,  
the mouth full with soft sweet steam 
 
* 
 
like an E‐bay auction 
most talk is valuable since  
somebody somewhere wants it, 
but I cannot sell silence 
 
* 
 
silence is both a verb and a noun,  
a subject and a predicate:  
silence silences 
 
* 
 
silence is the breath of dark  
moist rum‐soaked fruit cake, 
a poetʹs language 
I am trying always 
to hear, to learn: 
no light without shadows 
no shadows without light, 
     always one 
 
* 
 
silence of intimates, silence of mime, silence of private reading, silence of 
liturgical worship, silence in death, silence of the to‐be‐said, silence of 
God, silence of the unknown, silence of an unanswered letter, doorbell, 
telephone, silence of nothing‐to‐say, silence of nothing‐I‐want‐to‐say, 
silence of consent, silence of omission, silence of reservation, silence of 
good manners, silence of the mute, compelled silence, compelling 
silence, silence in sleep, silence of the absurd, silence of nothingness, 
silence on a crowded bus, silence of the deaf, silence of fear, silence of the 
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past, silence of indifference, silence of an unwritten text, silence of not‐
listening, silence of absent noise, silence of the abyss, silence of the 
universe, silence of autism, silence of a monk, silence of the abused, 
silence of memory, silence of imagination, silence of silence 
 
* 
 
Job sat in the ashes  
scraping his leprous flesh, 
totally puzzled by God, 
and Job’s friends,  
Eliphaz, Bildad, and Zophar,  
sat with him  
for seven days and seven nights  
in sympathetic silence, 
but eventually insisted  
on explaining Job’s predicament: 
if only they’d remained silent 
 
* 
 
still silent, silent in stillness 
silence suffices, sufficiency of silence 
satisfying silence, silent satisfaction 
silent suggestion, suggestive silence 
silent scene, seen silence 
silent stirring, stirring silence 
 
* 
 
John Cage performed  
his composition 4’33”  
by walking on the stage  
and sitting at the piano  
     in silence  
for four minutes  
and thirty‐three seconds  
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many call it Cage’s masterpiece 
 
* 
 
as a student in elementary school  
I learned silence,  
learned to sit patiently,  
learned to pretend listening,  
learned to speak the sanctioned answers only,  
learned silence well, 
too well, a well of silence,  
almost drowned in the well 
 
* 
 
have I ever known silence?  
 
what do I hear even in this quiet room?  
 
refrigerator, clock, furnace, laptop, water in pipes.  
 
body gurgles, cracks, squishes.  
 
the glossolalia of ghosts and spirits, conscience 
and memory, the unconscious and imagination. 
 
is silence ever silent? 
 
* 
 
are silence and utterance inextricably related,  
two manifestations of language, diastole and systole,  
like two pistons in an Acadia double‐cylinder engine, 
     pumping with the immutable rhythm:  
     PUT put PUT put PUT put PUT put 
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* 
 
be silent.  
being silent.  
what is the difference? 
 
* 
 
am I one of the silenced  
or one of the silencers? 
 
* 
 
surgical silence: 

 
1. mouth opened wide 

with a gag 
 

2. tongue transfixed 
with stout silk 

        
3. tongue pulled well 

out of the mouth 
 

4. tongue at the base 
cut with short snips 

       
5. tongue seized with Wells’ 

forceps and removed 
 

(Gray’s Anatomy) 
 
* 
 
a discourse  
sanctions some statements  
and  
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excludes some statements  
 
and subsequently silences  
the sinuous and sensuous possibilities 
of shifting shapes in sentences 
 
* 
 
silence falls like December snow, 
full of surprises seen finally in the window  
 
* 
 
whole books  
have been written  
about silence.  
 
why does silence  
generate so much  
noisy discussion? 
 


