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I awoke this morning in a hotel room in Montreal. There was no need 
to decide what to wear because I had packed my clothes before boarding 
the  train  the  day  before.  Even  as  someone who  prides myself  on  not 
spending a lot of time or attention on what I wear (I often proclaim with 
considerable glee that I buy all of my clothes at Value Village and it is not 
uncommon for me to wear the same set of clothes several days running), 
it was a relief to slip into the dark brown sweater and olive green jeans I 
had laid out the night before. It didn’t matter that there was still snow on 
the ground  and  that  the  sweater was probably not going  to  shield me 
from the last cold blasts of winter. In fact, it mattered more to me that I 
had  remembered  to  pack  a  necklace  to wear  around  the  comfortable 
cowl neck. And earrings to match.  

As  I was pulling on my boots,  I  found myself  thinking, once again, 
about the opening article of this issue. I read the draft of Fiona Blaikie’s 
paper, “The Aesthetics of Female Scholarship” some six months ago, and 
it has stayed with me, popping up at  the  least expected moments  (like 
when I am getting dressed in hotel rooms). It is not only because of the 
power of  the visual  images contained  therein  that  the article stays with 
me. It is because Blaikie has made me profoundly aware that the simple 
act of choosing one’s clothing is such a basic yet symbolic act. One that is 
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rarely discussed  in academic circles, as Blaikie points out, and one  that 
communicates so much meaning. Because whether I like it or not, I admit 
that  I  am  communicating  meaning  when  I  choose  to  wear  the  same 
comfortable  clothes  three  days  in  succession  (but  always  with  funky 
jewellery). Or when I dress in an emerald velvet dress to go to the opera. 
As Blaikie writes: 

 
The objects that one chooses to place on or near one’s body 
have inherent significance. The relation of oneself to one’s 
body  and  the  presentation  of  one’s  body  in  clothing 
signifies  a  sense  of  ease  or  dis/ease,  a  sense  of  clothed 
bodily  comfort  or  not,  a  sense  of  or  a  repression  of  the 
aesthetic,  a  sense  of what  is  correct  and  appropriate  for 
dress  in  relation  to  one’s  acceptance  by  a  particular 
audience, a desire to belong or be accepted by a particular 
scholarly group, and most of all a sense of oneself.  

 
Her piece then presents a series of poems and portraits of four women, 
that, in her words, 

 
serve  to  examine,  interpret  and  re/present  multiple 
situated meanings of and spaces within scholarship. They 
draw  attention  to  how  bodies  are  formed, disciplined  or 
neglected, situated, experienced, clothed,  loved and hated 
in spaces and places that are receptive and/or hostile; they 
offer alternative possibilities. 

 
Citing  the works  of  such  scholars  as  Bourdieu  (1984),  Levi‐Strauss 

(1963),  Lurie  (1981),  and  Butler  (1993),  Blaikie makes  the  indisputable 
claim  that  clothing  is  a  form  of  literacy—a  form  of  non‐verbal 
communication,  that,  like  other  communications,  can  be  “constructed, 
read, mediated, interpreted and subverted.” 

Our days, of course, only begin with the choice of clothing, however 
haphazardly  or  deliberately  those  choices  are  made.  Yet  another 
ubiquitous art form in most of our lives is the presence of music. Most of 
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us  reading  the  articles  in  this  journal will  listen  to music  every  day, 
sometimes  by  choice—from  favourite  radio  programs  on  the  CBC  to 
carefully  selected  iPod  collections—and  sometimes  not  (coming  down 
the elevator  in Montreal  I heard music  that was not of my choice). The 
second  article  by  Peter Gouzouasis  is  a  delightfully  recursive musical 
romp  through  arts‐based  research,  aesthetics,  music  history,  music 
theory and performance. At one point, he describes Ornette Coleman’s 
(1960) spontaneous, double quartet improvisation as a piece that 

 
seems  to  begin  as  a  random  morass  of  noise  [and] 
eventually  settles  into  a  sensible  40‐minute  groove  that 
demonstrates how musicians who start with even the most 
minimal plan intuitively and logically organize their music 
ideas to form a coherent, lyrical music composition. 
 

He  then  suggests  that  research  shares  these  characteristics—
“metaphorically, research may be considered in the same manner” as he 
plays  with  issues  of  research  design  and musical  forms,  and  always 
returning to patterns and connections. 

The  first  of  Carl  Leggo’s  poems  that  appear  in  this  issue,  “Mac’s 
Bookstore”—with  its  juxtaposed  images  of past  and present moments, 
sweet sadness and quiet contentment,  loneliness and company—sets us 
up for the third article, “The Pedagogy of Hinges”. The authors float the 
idea  of  “learning‐in‐the‐making  in  which  relationships  are  made 
between the past and present, the inner and outer, the self and others”—
calling  these  hinges  that  prompt  learning.  The  third  article  was  co‐
authored  by  a  group  of  doctoral  students  and  their  professor  and 
explores what  happens when  “a  learning  self  is  intertwined with  the 
time  and  space  of  our  environment.”  The  class  had  been  examining 
Ellsworth’s  (2005)  book,  Places  of  learning: Media,  architecture,  pedagogy.  
As a result they decided  to “bring objects and tell oral stories revealing 
their connections to Ellsworth’s text”. Rebecca Luce‐Kapler, the professor 
for the course tells us that as a result of bringing in these objects (which 
could easily have been clothing or music, I thought to myself),  
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the discourse changed  in unexpected ways.  I noticed  that 
the sense of collaborative meaning making deepened and 
that  the connections among  their respective  ideas seemed 
easier to highlight. That activity became first an individual 
hinge where  they  brought  their pasts  to  the present  and 
realized  a  self  in  the making  (Ellsworth,  2005)  and  then 
became a hinge  for  the group as our past work coalesced 
during that class and we realized our identity as a learning 
collective. 
 

As  Jennifer  Davis,  one  of  the  doctoral  students,  later  observes,  “the 
power  of  art  experienced  as  reality  bound  us  to  each  other  in  a  new 
way.” 

Art experienced, then, is clothing, is music, is architecture, is place, is 
loved objects, is poetry. And it is dance. Of all of the art forms, we tend 
to see less scholarship in the field of dance, yet what could be more basic, 
more fundamental, than the ways in which we move our bodies through 
space?  In  the  final  article, Ann Dils  asks  hard‐hitting  questions  about 
literacy, such as these: 

 
What might be possible  if we were prepared  to  consider 
fluency in nonverbal behavior and dance as other forms of 
literacy, equally important to our communication? Would 
this change our sense of who was succeeding in schooling 
and who was not?  

 
Citing  the  classic works  of  such  scholars  as Grumet  (1988), Giroux 

(1992),  Eisner  (1998),  Dissanayake  (1995),  and  Langer  (1953),  Dils 
explores issues of identify formation in teenagers, about how their views 
of  their  sexuality,  class,  and  other  categorizations  are  shaped  by  their 
readings of patterns of behaviors of  family members, peers  in  schools, 
and the images and texts of films, television, music, and graphic novels, 
and about how dance literacy can serve to interrogate and shape identity 
and community. She then highlights the work of Feck (2005): 
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 [T]hese kinds of connections between … lived experience, 
previous bases of knowledge, and the dance [are] not only 
indicative  of  knowledge  transfer,  but …  begin  to  build 
community. 

 
And  so  we  come  full  circle,  having  danced  through  and  around 

issues  of  identity,  community,  arts  experiences,  and  literacies  in  the 
broadest  sense. The  issue ends  fittingly with a poem by Rebecca Luce‐
Kapler. In contrast to her vibrant and startling “Summer Rhapsody” that 
appears earlier in the volume, “Winter Sky” seems to me to be something 
of a gentle grace, a grateful acknowledgement for the stars that appear in 
our winter skies as sisters and cousins, companions and  lovers, serving 
us in all of those guises. Perhaps we, too, should say a quiet grace for the 
arts experiences that also serve us in these relational ways. 
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