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Introduction  
This  paper  will  explore  how  complexity  approaches  to  educational 
research  create  a  space  if  not  a moral  imperative  to make  a  positive 
difference  for  families who have been displaced by hurricanes Katrina 
and Rita along the Gulf Coast of the United States. Researching into their 
lives implicates emergentist logic, a way of considering the ecology of an 
environment  that  embraces  rather  than  controls  for  uncertainty, 
accelerated  effects,  and  turbulent  dynamics.  Traditional  logics,  as  the 
basis  for  modernist  research  approaches,  have  the  goal  to  predict  a 
future yet‐to‐be based on assumptions of the knowability of the past and 
understanding  of  the  present  using  objective  means  of  gathering 
appropriate  data.    Traditional  or  modernist  logics  are  deterministic, 
oriented  toward  closure and  the already‐known  rather  than  the as‐yet‐
unknown and unknowable (see Osberg & Biesta, 2007). Researching into 
the  lives  of  those  who  have  been  displaced  by  the  2005  Gulf  Coast 
hurricanes cannot accommodate for what New Orleans‐based  journalist 
Jed Horne reminds us was an “unnatural disaster—unnatural in its scale 
and destructiveness, but also unnatural  in  the  sense  it was not  limited 
causally  to  the  forces  of  nature,  to weather  and  geography  and  tides” 
(Horne, 2006, p. xvi). As has become so readily apparent, the hurricanes 
of 2005  revealed  failures along  so many dimensions  that one can  in no 
way attribute  the human  impact on natural causes nor  fail  to recognize 
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the moral dimensions of the catastrophe associated with the disaster that 
includes so much more than the flooding of New Orleans resulting from 
the failed levee systems.  

Embracing  an  emergentist  logic,  researching  into  the  lives  of  those 
who  were  displaced  by  hurricane  Katrina  implicates  re‐searching, 
searching again, into their pasts and presents, with the hope of making a 
difference  for  them as  they create yet‐unimagined  futures.   Emergentist 
logic  treats  past  and  future  as  a multi‐dimensional  continuum, where 
events are  connected not by  chains of  causality but  layers of meaning, 
recursive dynamics, nonlinear effects, and chance.  An emergentist logic 
is  based  on  the  assumption  of  open‐systems  and,  as  applied  to  re‐
searching into the lives of those affected by hurricane Katrina, builds on 
Doll’s  (1986)  application of open‐systems  ideas  to  educational  contexts 
and the curriculum.  In an open system, there is a richness or ecology of 
interactions  that  makes  prediction  with  certainty  impossible.  
Perturbation is important in open systems for change to occur.  Tapping 
into  the  possibilities  of  the  unknown  future,  control  in  open  systems 
gives  way  to  exploration  of  patterned  relationship  and  emergent 
dynamics.  Boundaries  and  borders  are  recognized  in  open  systems  as 
permeable  and  often  artificial  and  are  probed  and  prodded  to  reveal 
hidden relationships and emergent possibilities.   

There  is  a moral  dimension  to  researching  into  the  lives  of  those 
displaced  by  the  hurricanes  of  2005  which  is  supported  by  an 
emergentist  logic.    In  exploring  the  ecology  of  South  Louisiana  in  the 
aftermath of hurricane Katrina,  this unnatural disaster reveals  layers of 
injustice and complexities of relationship that are not easily understood 
using  traditional,  modernist  logic.   Whether  grounded  in  rationalist, 
structuralist,  or  post‐structuralist  perspectives,  the  patterns  of 
relationship and ecology of the south cannot be captured without using 
an approach  to research grounded  in an emergentist  logical  framework 
(see Osberg & Biesta, 2007) where openings are created for re‐searching 
the past  and present  toward  a more hopeful  and yet‐unknown  future. 
Researching  into  the  lives  of  those  who  have  been  displaced  by  the 
unnatural disaster  of Katrina  should  open  to possibility more positive 
and  hopeful  futures.    Otherwise, we  continue  to  exploit  and  remove 
ourselves from the moral obligation we have as researchers to re‐search 
the past in order to make a positive difference for the future.   
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Building  from  an  emergentist  logic,  post‐modern  criticality  as  a 
research approach is relevant for examining the lives of those affected by 
hurricane Katrina  in order  to make a difference  in  their  lives and open 
spaces  for  more  hopeful  futures.    Post‐modern  criticality  looks  for 
patterns  of  relationship  without  assuming  the  “given‐ness”  of  past, 
present,  or  future,  accepting  the  uncertainty  of  the  future  and driving 
research not  in an effort  to  find  truth but  to explore  the many  layers of 
relationship and meaning that may present hope for a better future.  The 
challenge  to  make  a  difference  in  people’s  lives,  to  question  the 
structures, institutions, policies and politics that create our current social 
ecologies suggests there are spaces for complex criticality in educational 
research. 

 
Multiple Layers/Multiple Dimensions 

In August  and  September  2005, hurricanes Katrina  and Rita  struck 
the  coast  of  Louisiana.  Hundreds  of  thousands  of  residents  were 
relocated  to  temporary  homes.    Through  a  partnership  between  UC 
Links (a collaborative after‐school initiative out of the Graduate School of 
Education, UC Berkeley) and the College of Education at Louisiana State 
University, Delta Express was formed to address the educational needs of 
the children displaced by hurricane Katrina. We began our work at two 
sites. Our  first efforts,  lead by UC Links, established computer  labs  for 
children living on the cruise ships brought in to the Port of New Orleans 
to house thousands of essential employees and their families during the 
first months after the hurricane. Some of those who were residing on the 
cruise  ships  had  earlier  been  displaced  to  the  River  Center  in  Baton 
Rouge  in  the days  immediately  following  the  hurricane.  Students  and 
faculty  from Louisiana State University began  their efforts  to provide a 
variety of services at the River Center in Baton Rouge from the very early 
days of its use as an evacuation site. 

Toward  the end of 2005, as  the  cruise  ships were  removed and  the 
River Center was closed, our efforts became centered at the Renaissance 
Village, a FEMA (Federal Emergency Management Agency) trailer park 
in Baker, Louisiana north of Baton Rouge. Structures and services were 
designed  to provide  and  extend  educational  services  to  include  social, 
emotional, health, and civic components  in order to address the myriad 
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of needs of  the children and  families residing  in  the  trailer park and  to 
develop materials and models  for  future  responses  to natural disasters 
when large populations are relocated to temporary villages such as these. 
Leveraging  university  resources  and  established  partnerships,  this 
project  was  intended  to  deepen  and  strengthen  the  service‐learning 
infrastructure  of  our  college  and  promote  opportunities  for  university 
students  and  faculty  to  engage  in  their  communities while  providing 
essential  services  to  the  displaced  peoples  residing  in  the Renaissance 
Village. 

While  the  hope  of  meeting  the  needs  of  those  who  had  been 
displaced was  coupled with  engaging  our  students  in  service  learning 
activities,  it was  less  clear  how  our work  in  the  trailer  park  and with 
other  relief  efforts  addressed  the  research  mission  of  my  university. 
What was my role, as a researcher, to look into the lives of these families 
with whom we had become so involved and spent so much time? What 
are  the  ethics  of  researching  families  in  crisis,  and  for whom  is  such 
research  done? What  kind  of  research  captures  the  complexity  of  the 
events, even as they are unfolding, without reducing the differences and 
over‐simplifying  the  interconnected  relationships?  What  are  the 
organizing principles of an approach to research that brings to  light the 
many dimensions and complexity of meanings of the lives of the people 
in  the Renaissance Village? How  can my  research  be  socially  relevant 
and  critically  engage  the  many  dimensions  of  social,  political  and 
educational issues that make the layers of meaning so elusive?  

Evolving out of these questions has been an approach to re‐searching 
the  lives  of  those  with  whom  we  have  worked  in  the  aftermath  of 
hurricane Katrina  that  is  based  on  an  emergentist  logic.    Post‐modern 
criticality looks for patterns of relationship without assuming the “given‐
ness” of past, present, or  future, accepting  the uncertainty of  the  future 
and  driving  research  not  in  an  effort  to  find  truth  but  to  explore  the 
many  layers  of  relationship  and meaning  that may present hope  for  a 
better future.  Based in an emergentist logic, post‐modern criticality as an 
approach  to research has as a goal  to expose  the  layers of  inequity and 
injustice within  complex  social  networks.    The  goal  of  this  particular 
research  is  to  create  an  awareness  of  the  unnatural  disaster made  so 
apparent in the aftermath of the hurricanes.  The stories of the people in 
the Renaissance Village have many dimensions and no attempt is made 
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to convey the depth of relations or ascribe specific meanings to them. As 
told  to us  in  the  context of our work with  families  and  children  in  an 
after‐school  program,  there  is  no  feigned  systematicity  or  attempt  to 
reach exhaustion of data sources. There are no hypthoses to this research, 
nor is there the pretense that conclusions can be drawn.  In re‐searching 
into the lives of those who live in the Renaissance Village, there is hope, 
as  their  stories  are  told,  that  unnatural  disasters  perpetuated  by 
traditions  of poverty, discrimination,  and  imposition  of  culture  can  be 
deterred in the future. 

Three  connecting  themes  provide  the  terrain  for  conveying  the 
dimensions of  the  lives of  the  residents of  the Renaissance Village and 
those affected by hurricane Katrina.  Uncertainty, breaking‐the‐rules, and 
adaptive dynamics are layers of the past that are intertwined to create a 
multi‐dimensional picture of the unnatural disaster of South Louisiana. 

 
Uncertainty 

The  notion  of  recurring  and  incessant uncertainty  cannot  be  better 
illustrated  than by  the stories of  those  in  the Renaissance Village  trailer 
park. Take, for example, Joseph1, whose family lost five homes in the 9th 
Ward of New Orleans. He  lived with his  family  in what had been his 
grandmother’s house. His uncle  lived across  the street and his son and 
his  family  lived  in an aunt’s house  two blocks  from him. He  tells us of 
the  ordeal  of  trying  to  find  his  wife  and  children,  who  had  been 
evacuated to Houston, and then, with Rita coming, on to Oklahoma. He 
didn’t have the time or resources to search for them. He waited out the 
storm in the chaos of the Superdome, then was relocated to Baton Rouge, 
where he spent another period of  time at  the River Center, still unclear 
about the destiny of his immediate family. For Joseph, there were many 
levels of uncertainty – were the members of his immediate and extended 
family okay? Where were his children and wife? What had happened to 
their home? Would they be able to move back? Where would they live? 
When could they get back together? 

Another  level  of  uncertainty  was  created  by  political  and 
governmental edicts that suggested the FEMA trailer park in which over 

 
1 All names are pseudonyms and many stories are composites of several 
recurring stories. 
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500 families lived would be closed “within two months.”  As the months 
for  closure  came  and  went,  the  families  in  the  Renaissance  Village 
became  desensitized  to  the  implied  urgency  to  find  alternative  living 
arrangements.    For  those  of  us  working  within  the  fiscal  and 
organizational  timelines  of  trying  to  fund  and  operate  an  after‐school 
program,  however,  the  rumors  of  imminent  closure  were  more  than 
disheartening  as  funding  sources,  service‐learning  projects,  and 
personnel assigned to work in the after school program were called into 
question.    As  we  expressed  concern  about  when  the  park  might  be 
closed, and what would the families do if forced to leave, Tina, a resident 
of the Renaissance Village, assured us not to worry that our work in the 
trailer park would come to an end. “Most of us don’t have any place to 
go,” she comforted us. “What they gonna do with us with no place to go? 
They won’t  be  shuttin’  us  down.” While we  faced  the  uncertainty  of 
longevity  and  the  challenges  from potential  funding  agencies  that  our 
work at  the Renaissance Village was  to be short‐lived, she reassured us 
not to worry. 

In  our  efforts  to maintain  a  consistent presence  in  the  trailer park, 
there was another level of uncertainty beyond that of not knowing when 
the Renaissance Village might  be  closed down.   Policies  for providing 
resources for “temporary” shelters excluded us from applying for federal 
funding  because  the  longevity  of  the  existence  of  the  trailer  park was 
uncertain. As a “temporary”  facility,  it seemed a poor  investment  in us 
as providers of educational and social services for families and children 
who might be gone during any 30‐day period. Never mind that Laney, a 
quiet seven year old girl, had spent countless hours in the water, hanging 
on  to a board, waiting  to be  rescued, while  the dead body of her aunt 
floated  face‐down nearby. Funding  for our efforts has been  spotty and 
primarily  from  private  foundations  and  individuals who  believed we 
could make a difference despite the unknown longevity of the existence 
of  the  trailer  park  and  policies  that  prevented  an  investment  into  an 
unknown future. 

These few stories reveal personal, political, and policy dimensions of 
a system  that has  failed  those  living at and working  in  the Renaissance 
Village.   While our work has been hampered by policies and mandates 
that were  developed  for  predictable  and  controllable  situations, what 
does it mean to the lives of so many when they are put on hold until the 
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uncertainties  can  be  managed?  Where  in  our  modernist  world  of 
mechanical  control  is  there  room  for  pervasive  and  unprecedented 
uncertainty  within  lived  and  felt  experience?  In  what  ways  do 
mechanisms  of  uncertainty desensitize  entire  populations  from  having 
hope for their own futures?  

The point is not to control the uncertainty but to expose it as both an 
indication and mechanism of a system designed to create imbalance and 
perpetuate helplessness.   Ultimately, however, one has  to wonder who 
will have the greatest chance of adapting to the future – those who have 
given up on certainty or those who wish to maintain control and manage 
uncertainty?   One way of dealing with  the uncertainties of unexpected 
events  is  to  recognize  the  old ways  of  doing  things may  need  to  be 
abandoned.  It  became  clear  many  of  those  who  lived  through  the 
immediate  uncertainties  and  unprecedented  circumstances  in  the 
aftermath  of  hurricane  Katrina  recognized  the  need  to  throw  out  the 
rules.  

 
Throwing out the rules 

There  are  so many  instances where  responses  to hurricane Katrina 
required  throwing  out  the  rules  and  adapting  to  the  unprecedented 
challenges  of  the  situation.  I  recall  a  special  report  on National Public 
Radio shortly after the hurricane where reporters found a small group of 
individuals who had weathered out  the storm  in  the French Quarter of 
New  Orleans.  Known  for  hurricane  parties,  the  French  Quarter,  in 
particular,  and  New  Orleanians,  in  general,  have  a  long  history  of 
meeting  the  uncertainties  of  hurricane  season  with  a  bigger‐than‐life 
willingness  to make  fun  of  and,  some would  say,  tempt  the  fates  of 
destruction.    These  particular  individuals,  strangers  before  the  storm, 
had stayed behind, partly because that was just what you do, and partly 
to protect their interests in the city. They felt the odds were that the city 
could ride out yet another pending disaster.  The pattern of hurricanes in 
recent years had seen a series of storms with little impact on the lives of 
people  in New Orleans.  The  previous  year,  in  fact,  there  had  been  a 
series  of  evacuations which were more  disruptive  to  those who  spent 
nine  hours  traveling  the  70 miles  to  Baton  Rouge  than  to  those who 
stayed  behind.    For  their  various  reasons,  this  multi‐aged,  multi‐
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economic‐level, multi‐skilled group of  individuals  found  their destinies 
thrown  together by weeks of no electricity,  limited resources, unknown 
enemies, and unpredictable circumstances. 

One  aspect  of  the  shifting  rules  for  this  small microcosm  of New 
Orleans was the disruption of the traditional social hierarchy supported 
by our society. The well educated professionals found themselves relying 
on the “street smart” individuals who knew how to deal in an exchange‐
of‐services  economy  that was  not  based  on  traditional  economic  and 
monetary abstractions. Obtaining needed resources when scarcity could 
not be overcome by economies of scale or supply‐and‐demand dynamics 
required a know‐how  that  isn’t part of  traditional economic  theory and 
the social exchange of money. Threats to their survival were not the lack 
of  food, water, electricity, or clothing, however –  to  these uncertainties, 
they  had  responded  quite well.  The  real  threat  came  from  those who 
were  sent  to maintain  order  and  demanded  evacuation,  at  gun‐point.  
Their  own  little  society  had  evolved  and  adapted  to  their  changing 
circumstances.  As  military  officials  ordered  them  to  leave,  the  very 
institution  of  normalcy,  armed with  automatic weapons  and wearing 
sophisticated air  filtration systems, was  the enemy  to  their staying and 
making  their  own  way.  Ultimately,  their  resistance  and  persistence 
prevailed and those who were sent to “save” them found others in need. 

Another story of breaking the rules was reported by Laurie Anderson 
(2005), a local reporter for the Baton Rouge newspaper The Advocate.  As 
reported by Ms. Anderson, Dr. Mark Perlmutter, an orthopedic surgeon 
from  Pennsylvania,  quickly  realized  after  the  first  reports  of  the 
devastation in New Orleans that there would be many in New Orleans in 
need of medical  care.   He  flew  to Baton Rouge with medical  supplies, 
another  physician,  and  a  medical  student,  using  the  private  jet  of  a 
friend.   Once  in  Baton Rouge,  he  convinced  the  pilot  of  a  Blackhawk 
helicopter to take him to New Orleans. The helicopter, used to transport 
injured and dying  from New Orleans  to Baton Rouge, would be empty 
on the return trip back to New Orleans.  Dr. Perlmutter was taken to the 
tarmac at the New Orleans Louis Armstrong International Airport where 
hundreds of patients were waiting  to be  airlifted  to hospitals  in Baton 
Rouge and elsewhere. He said “scores of non‐responsive patients lay on 
stretchers.  Two  patients  died  in  front  of  me.”  Initially,  FEMA  staff 
welcomed  their  help. His  friend, Dr. Clark Gerhart worked  inside  the 
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terminal while  Perlmutter  attended  to  patients  outside  on  the  tarmac. 
With  no  electricity,  the  heat was  sweltering  and  the  humidity  stifling 
inside as well as out. 

Ultimately, their presence there was questioned. Because they did not 
have official authorization  to be working at  the airport during disaster 
relief,  the  FEMA  official  in  charge  insisted  they  had  to  leave.  Dr. 
Perlmutter  showed him his medical  credentials  and  explained why he 
did  not  have  a  card  from  FEMA  designating  him  as  an  “approved” 
physician.  “I  had  tried  to  get  through  to  FEMA  for  12  hours  the  day 
before and finally gave up. I asked him to let me stay until I was replaced 
by another doctor, but he refused. He said he was afraid of being sued.  I 
informed him about  the Good Samaritan  laws and asked him  if he was 
willing  to  let  people die  so  the  government wouldn’t  be  sued,  but  he 
would not back down.  I had to leave.” 

It  amazed  Dr.  Gerhart  that  the  concern  over  being  sued  and  the 
insistence on  following  the rules supplanted  the obvious need  for  three 
skilled professionals who were willing and able to provide much needed 
assistance. Forced to return to Baton Rouge, the doctors finally received 
official approval to work in the disaster area.  Once they were in contact 
with  the correct officials  in Baton Rouge,  the approval  took only a  few 
seconds. Dr. Perlmutter noted  that “I have been going  to Ecuador and 
Mexico on medical missions for 14 years. I was at ground zero. I’ve seen 
hundreds  of  people  die.  This  was  different  because  we  knew  the 
hurricane was coming. FEMA showed up late and then rejected help for 
the  sake  of  organization.  They  put  form  before  function,  and  people 
died.” (quoted in Anderson, 2005) 

The  rules, designed  for predictable  situations, were maladaptive  to 
the  immediate  crisis  situation  in which Dr.  Perlmutter  found  himself. 
The moral dimensions of reacting  to  the uncertainties of  the  immediate 
crisis are obvious. It  is not so clear, however, how bureaucratic barriers 
prevent  adaptive  responses  in  what  we  feel  are  more  usual 
circumstances.  Trying to provide a sense of normalcy to the children of 
the  Renaissance  Village  by  meeting  their  educational  needs  through 
schooling is a case where not being able to break the rules in the name of 
and hope for order has backfired. 

Immediately  following  the hurricane,  the now  largest public  school 
district in the state made valiant efforts to register nearly 10,000 children 
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who had been evacuated to and were now residing in the parish. Within 
the  first  few weeks  after  the  hurricane,  children  residing  in  the  River 
Center and countless other  temporary shelters  in  the Baton Rouge area 
began  (and  sometimes  even maintained  attendance  in)  schools  in  the 
Baton Rouge area. Even with the early experiences in their new schools, 
how does one accustomed to taking public transportation or walking to 
school accommodate and negotiate traveling to unknown destinations on 
yet another yellow school bus, especially when many of the students had 
to  take  the  Renaissance  Village  bus  to  a  central  distribution  location 
where they boarded yet another bus to their new school?  

As the buses drew up to the Renaissance Village trailer park at 6:15 in 
the morning on the first day that students were meant to attend schools, 
how  were  families  to  ignore  their  earlier  memories  of  evacuation? 
Memories of days on waiting for help while stranded on flooded levees 
or  roof  tops, waiting  for  food, water, and  transportation, as helicopters 
and  boats  passed  them  by,  only  to  be  taken,  once  rescued,  by  school 
buses to unknown locations, were still very fresh in their minds.   Many 
of the parents and guardians stood waiting with their children with the 
expectation that they would accompany them to school on their first day. 
Still  unfamiliar  with  Baton  Rouge  and  with  no  personal  means  of 
transportation,  they wanted and expected  to board  the bus on  that  first 
day.   Most  of  those  residing  the Renaissance Village who  had  cars  in 
New  Orleans  had  lost  them  in  the  flood.  Many  of  the  parents  had 
previously walked to school with their children, accompanying them, in 
many cases,  to  the very schools where  they had attended years earlier. 
Others had become accustomed to using public transportation. The only 
public  transportation available  to  those  in  the FEMA  trailer park was a 
specially designated  bus  that went  to Wal‐Mart  but did  not  go  to  the 
schools where the children were being transported.  

So, as  the  school buses arrived and  the parents attempted  to board 
them,  they  were  told  it  was  against  school  policy  for  parents  to  be 
passengers on school buses. Many parents chose to remove their children 
from the buses that day rather than send them to unknown and, for the 
parents,  inaccessible  places.  In  April,  2006,  eight  months  after  the 
hurricane, of an estimated 700 children at  the Renaissance Village, only 
154 were  recorded  as  attending  school.  In September,  2006,  a  full year 
after  the  hurricanes  and  approximately  ten  months  after  many  had 
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begun  residency  at  the  Renaissance  Village,  only  120  of  the 
approximately 450 school‐aged children were going to schools.2 

What  these stories  indicate  is  the hegemony of rules, as a means  to 
control,  as  well  as  the  deleterious  effects  of  adhering  to  rules  when 
circumstances are unusual. The idea that rules are to be followed except 
in dire and unusual  circumstances, however,  is not  the point and begs 
the  question:  What  is  “normal”  and  when  is  a  circumstance  to  be 
considered “dire” or “unusual?” All circumstances are unique, uncertain, 
and  indeterminate.  Providing  spaces  for  adaptive  responses  requires 
openness to possibilities and autonomy of decision‐making. These stories 
point to the ability of individuals to adapt to their changed and uncertain 
environments was another theme that was prevalent and for which there 
is a moral implication.   

 
Adaptive Dynamics 

Examples  of  adaptive  dynamics  in  the  chaos  of  the  immediate 
aftermath  of  the  hurricanes  in  south  Louisiana  are  numerous.  In  the 
weeks  following hurricane Katrina,  the superintendent of schools  in St. 
Bernard Parish, Doris Voltier, found creative ways to meet the challenges 
of  100% devastation  of  her  parish. Using  the  second  floor  of  the  high 
school  as  her  command  post,  she  and  key  staff watched  as  a wall  of 
water  rolled  over  her  parish. Within  a week,  she  assumed  her  role  in 
leading efforts to “bring back the schools.” She felt,  if the schools could 
come  back,  the  community would  come  back  as well. Her  first  efforts 
were  to  obtain  FEMA  trailers  to  house  her  staff.  Faced  with  the 
bureaucratic red‐tape of providing FEMA trailers for her staff and their 
families  as  well  as  for  herself,  she  took  out  a  personal  loan  and 
purchased trailers from a company in North Carolina. With the ability to 
reconvene her staff, other responses were put  into motion  that allowed 
the St. Bernard Schools  to open within  six weeks of hurricane Katrina, 
despite the fact that every building in the parish received water damage 
from flooding. 

 
2 Exact numbers of residents and children has been difficult to determine. 
Estimates are based on residents and service-provider administrators’ 
records and documents. 
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Other school responses were not as adaptive. Early debates about the 
most  appropriate  educational  setting  for  the  displaced  children  of  the 
Renaissance Village trailer park revolved around the issue of whether to 
mainstream  the  children  into  existing  schools,  open  separate  schools, 
thereby segregating the children of the Renaissance Village, or develop a 
school on‐site at  the  trailer park,  incorporating more of a home‐school, 
full‐service  environment. While  the  ultimate  decision  to  interject  the 
children of the Renaissance Village into the area public schools was well 
intended,  attempts  to  ensure  attendance  provides  an  example  of 
adaptive  responses  to  the  environment  that  had  deleterious  and 
unintended  consequences  for  those who  had  been  so  deliberate  about 
their decisions. 

In  this  case,  the  desire  to  blend  the  children  of  the  Renaissance 
Village  trailer  park with  those  of  the  other  children  in  the  parish  by 
enforcing attendance in the area schools did not recognize the individual 
needs of many of the children and their families. Compulsory attendance 
requirements exacerbated  the already existing  tensions caused by  long‐
standing mistrust of authority and uncertainty about the permanence of 
their living situations. As truant officers came to the Renaissance Village 
to  look  for  children  who  should  have  been  in  school,  word  rapidly 
spread  throughout  the  community  of  2,000.  The  truant  officers  went 
trailer to trailer  looking for school‐aged children who should have been 
in  school.  The  invisibility  of  the  children  of  the  Renaissance  Village 
trailer park became more than symbolic. While no adult who deliberately 
evaded the questioning of the truant officers did so with the intention of 
preventing  their  children  from  pursuing  an  education,  it was  clear  to 
those  of  us  observing  this  act  of  civil  disobedience  that  a  need  for 
personal  autonomy  and  individual  pursuits  out‐weighed  the  need  to 
follow the rules about attending school. The self‐organizing behavior of 
the  community,  with  rapid  and  efficient  communication  networks 
unknown to those outside of their network, reveals an adaptive response 
to the external threat represented by those in authority over them.  

Another  dimension  of  self‐organization  at  the  social  level  was 
apparent  in  our  early  working  relations  with  the  children  and  their 
families  in  the after‐school program. Perhaps because of  their previous 
experiences  with  the  truant  officers,  or  perhaps  because  of  longer‐
standing mistrust  of  those who were  sent  to  enforce  rules,  there was 
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suspicion of our offers to help.  Many other social agencies had come and 
gone, sometimes  resulting  in eviction or unwanted “services”  for  those 
with whom  they  had  become  involved. And,  ultimately,  “the  people” 
never stayed around to see the impact of their efforts. “Are you going to 
come back?” was an often repeated question as children expressed their 
fears that opening up to “the people,” in this case, to us, might mean an 
ultimate  let‐down. Even  these very young children, by many measures 
completely  dependent  on  “the  people”  were  conveying  an  adaptive 
response to what may have been a hostile or unstable environment.  

Adaptive  responses  to  their  environment  for  many  in  the 
Renaissance Village did not occur from positions of control or power but 
were embedded in the circumstances of the unnatural disaster.  In these 
cases,  lacking  control  of  their  environment  or  power  over  their 
circumstances,  the  Renaissance  Village  residents  exhibited  survival 
responses to their changed circumstances.  

The  dimensions  of  the  lives  of  the  residents  of  the  Renaissance 
Village  and  those  affected by  the  2005 hurricanes  as  explored  through 
the uncertainties  they  faced,  their needs  to break  rules and break with 
tradition,  and  the  adaptive  abilities  of  individuals  and  groups  to 
accommodate their changing environments have become  intertwined to 
create  a multi‐dimensional  picture  of  the  unnatural  disaster  of  South 
Louisiana.  Researching  into  the  lives  and  circumstances  of  those who 
were  displaced  by  hurricane  Katrina  from  a  post‐modern  criticality 
perspective, treating past and future as multi‐dimensional, layered, with 
recursive dynamics, nonlinear effects, and  chance, an emergentist  logic 
offers hope as  the  circumstances of  the unnatural disaster of hurricane 
Katrina are exposed. 

 
One Dead in the Attic: Post‐modern criticality 

Chris Rose,  a  reporter  for The Times‐Picayune, writes  in his book,  1 
Dead  in Attic,  (Rose,  2005),  of  his  experiences  telling  the  stories  of  the 
many  individuals  he  encountered  in  the  early  days  after  hurricane 
Katrina  in  New  Orleans.  He  describes  the  devastation,  the  mass 
exoduses,  the  smells,  the  sounds,  the  politics  of New  Orleans  as  the 
waters  were  receding.  He  does  not  play  the  role  of  the  abstracted, 
objective  observer  but  is  a  participant  in  negotiating  the  difficulties 
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experienced  by  those  who  were  struggling  to  make  sense  of  their 
surroundings.    Underlying many  of  his  stories  is  a  sense  of  a  failed 
system that had been designed to protect and defend the citizens of New 
Orleans. Meaning  and  logic were  turned  upside  down  as  he  tried  to 
make sense of his surroundings. 

 
Every night, we gather on my front stoop. We are multiple 
combinations  of  jobless,  homeless,  family‐less  and 
sometimes  just plain  listless. We sit and some of us drink 
and some of us smoke and together we solve the problems 
of the city – since no one in any official capacity seems able 
or  inclined  to  do  so.   We  are  just  one more  committee 
howling at  the moon. We are a  civic  life‐support  system. 
(p. 53)  

 
As a reporter,  in his case, or a researcher,  in my case, our roles become 
more complex as we operate within the contexts we write about. 

While  an  incomplete  analogy  for  what  it  means  to  engage  in 
postmodern criticality research, there are lessons to be learned from the 
devastation of Katrina and its aftermath as I have experienced them.  The 
potential for complexity‐based inquiry for social re‐search must assume a 
stance  that  accepts  uncertainty,  embraces  adaptive  challenges,  and 
creatively  assumes  the  rule  is  that  there  are  no  rules  that  cannot  be 
broken  or  called  into  question.  But  ultimately,  to  engage  in  research 
practices that have any hope of making a difference, to us as researchers 
and  to  those whose  stories we  tell, we must  be willing  to  accept  the 
moral  dimensions  of  our work  and  be willing  to  recursively  embrace 
these same  three principles as guiding principles  for our research.   The 
layers  of meanings  and  self‐similarities  across  scales,  as my  voice  as 
researcher blends with those with whom I have worked, echo questions 
of  self‐doubt  and  disbelief  in  a  system  of  inquiry  oriented  toward 
conclusions  as  I  try  to  embrace my  own methodological uncertainties, 
need  for  adaptive  challenges,  and  willingness  to  break  the 
methodological rules of standard research approaches. 

There  are  no  endings  in  this  kind  of  research.  The  layering  of my 
story, imposed upon and reflected within the many stories of those of the 
Renaissance Village, reveals an on‐going drama – challenging the status‐
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quo  politics  of  schooling  and  sustainability  of  hegemonic  social  and 
political structures. As Best and Kellner (1997) challenge the techniques, 
methods  and  rationale  of  social  science  research,  calling  for  the 
abandonment  of  “mechanical  deterministic  schemes”  (p.  19),  it  seems 
time to challenge research driven by an underlying epistemological need 
for  knowledge  and  research  oriented  toward  definite  answers.  The 
dimensions of the future not only cannot be known, but are themselves 
layers  of meaning  and  relationship. There  is no monolithic  singularity 
called  “the  future”  as  the  band  of  time  itself  is  multilayered, 
multidimensional, and multiperspectival. 

Postmodern  inquiry  must  have,  embedded  within  its  own 
framework of questioning, the recursive question of method itself. It is a 
moral imperative that, through my research at the Renaissance Village, I 
have made  a difference  in  the  lives of  the  children,  their  families,  and 
those  of  you  reading  this  paper.  If  I  cannot make  a difference,  I  have 
failed to sufficiently complexify the situation. For in making a difference, 
the dimensions of meaning and spirit of difference must be maintained. 
This is not about the celebration of individuality over the tyranny of the 
masses, but  is,  itself, a  recognition  that  the one  is  in  the many and  the 
many  within  the  one.  This  conundrum  of  existence  presents,  not  an 
ontological challenge, but an ethical one, to embrace the many layers and 
intertwined complexities of being‐in‐the‐world‐with‐others. Rose  (2005) 
captures the moral  imperative of postmodern research  in describing his 
attempts to make sense of the devastation that is New Orleans. 

 
I have  this  terrible habit of getting  into my car every  two 
or  three  days  and  driving  into  the Valley Down  Below, 
that vast wasteland below sea  level that was my city, and 
it’s mind‐blowing A) how vast  it  is and B) how wasted  it 
is.   My wife questions  the wisdom of my  frequent  forays 
into  the  massive  expanse  of  blown‐apart  lives  and 
property  that  local  street  maps  used  to  call  Gentilly, 
Lakeview,  the  East  and  the  Lower  9th.  She  fears  that  it 
contributes to my unhappiness and general instability and 
I suspect she is right. Perhaps I should stay on the stretch 
of safe, dry  land Uptown where we  live and  try  to move 
on,  focus  on  pleasant  things,  quit  making  myself 
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miserable, quit reliving all those terrible things we saw on 
TV that first week. That’s advice I wish I could follow, but 
I  can’t.  I  am  compelled  for  reasons  that  are  not  entirely 
clear to me. And so I drive. I drive around and try to figure 
out  those Byzantine markings  and  symbols  that  the  cops 
and  the National Guard  spray‐painted  on  all  the  houses 
around here, the cryptic communications that tell the story 
of who or what was or wasn’t  inside  the house when  the 
floodwater  rose  to  the  ceiling.    In  some  cases,  there’s no 
interpretation  needed.  There’s  one  I  pass  on  St.  Roch 
Avenue  in  the 8th Ward at  least once a week.  It  says: “1 
Dead  in Attic.” That  certainly  sums up  the  situation. No 
mystery  there.  It’s spray painted  there on  the  front of  the 
house….I wonder who eventually came and  took 1 Dead 
in Attic away. Who knows? Hell, with the way things run 
around here – I wonder if anyone has come to take 1 Dead 
in  the  Attic  away.  And who  claimed  him  or  her? Who 
grieved  over  1 Dead  in Attic  and who  buried  1 Dead  in 
Attic? Was  there anyone with him or her at  the  end and 
what was the last thing they said to each other? How did 1 
Dead in Attic spend the last weekend in August of the year 
2005? What were their plans? Maybe dinner at Mandich on 
St.  Claude? Maybe  a  Labor  Day  family  reunion  in  City 
Park? My wife, she’s  right.  I’ve got  to quit  just  randomly 
driving around. This can’t help anything. But I can’t stop. I 
return  to  the Valley Down Below over and over,  looking 
for signs of progress in all that muck, some sign that things 
are getting better, that things are improving, that we don’t 
all  have  to  live  in  a  state  of  abeyance  forever  but  –  you 
know  what?  I  just  don’t  see  them  there….But  there’s 
something  I’ve  discovered  about  the  8th  Ward  in  this 
strange  exercise  of mine: Apparently,  a  lot  of  the Mardi 
Gras  Indians are  from  there. Or were  from  there;  I’m not 
sure what  the  proper  terminology  is….[T]hat makes me 
wish I’d been paying more attention for the past 20 years. I 
could  have  learned  something.  I  could  have  learned 
something about a people whose history is now but a sepia 
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mist  over  back‐of‐town  streets  and  neighborhoods  that 
nobody’s  ever  heard  of  and  where  nobody  lives  and 
nothing ever happens anymore; a  freeze  frame still  life  in 
the air, a story of what we once were. (pp. 63‐66) 

 
It  is our collective moral  imperative  to  tell  the story, not necessarily 

of 1 Dead  in Attic or  the Mardi Gras  Indians, but of  the complexity of 
and  dynamics  associated  with  the  devastation  of  a  community.  The 
moral  imperative  of  our  postmodern  inquiry  is  not  to  pass  judgment, 
place blame, find root causes, or project into the future. Nor is it to set in 
motion  events  that we  are  compelled  to  (at  least  believe  that we  can) 
control, masterminding a future we cannot know other than as a myriad 
of reflections in a maze of broken mirrors. 

In  the  layered  dimensions  of  the  stories  –  of  1  Dead  in  Attic,  of 
Joseph, of Tina, of Doris Voltier, of bus drivers refusing to take parents to 
school with their children, of doctors’ help refused – within the strands 
of  connected meanings  and discontinuous  lives, within  the  emergence 
and destruction of humanity, only in the dance of complexity, the waves 
upon the shores as borders‐in‐flux, and the telling of these stories can we 
hope to make a real difference. 

Postmodern criticality must embrace the multilayered, fluid borders, 
and multiple dimensions of complexity to catch a glimpse in the maze of 
broken mirrors  that are all we have of a  tenuous  space we  call  reality. 
Reflection upon reflection, occasionally providing fragmented pictures of 
ourselves in relation to others, as we were, reflections of ourselves, as we 
hope to be, glimpses of color creating kaleidoscopic pictures we can only 
pretend  to  imagine,  in  relation,  in  dynamic  exchange  with  the 
individuals and events  that make up  the  landscape of  life. Occasionally 
we move the mirrors, catch the light differently, unfolding a new depth 
to the broken images we call reality. 
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